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Le immagini di Bismarck.
Dal «gigantismo celebrativo» allo scandalo delle foto

Massimo Ferrari Zumbini

1. POLEMICHE E TIPOLOGIE

Le immagini di Bismarck costituiscono un fertile campo d’indagine
per l'iconografia politica in tutti i settori: pittura e grafica, scultura e
architettura. A cio si aggiunge la fotografia che irrompe con modernissima
violenza mediatica nella sfera pit privata, nell'intento di esporre al
pubblico la fase terminale della sua esistenza. Si passa quindi da un
estremo all’altro: dal «gigantismo celebrativo»' dei monumenti nazionali
alla dissacrazione della persona.

Il ‘Cancelliere di ferro’ & oggetto di innumerevoli celebrazioni, ma &
anche un protagonista conteso. Da un lato, appare come il garante della
Germania unita, anche nel ricordo delle generazioni che non hanno vis-
suto I'avventura dell’'unificazione nazionale. In questo caso, le celebrazio-
ni diventano un ulteriore segno della «ricerca di identita nazionale» che
percorre il Reich da lui fondato:

Die Bismarck-Verehrung, die sich insbesondere nach dem Tod
Bismarcks in weiten Teilen des Biirgertums ausbreitete, war be-
sonders kennzeichnender Ausschnitt der seit der Reichsgriindung
geradezu exzessiven nationalen Identititssuche vor allem in mo-
numentaler Form?.

Dall’altro, proprio il personaggio celebrato in quanto artefice dell’u-
nita nazionale, & oggetto di polemiche che dividono la nazione. In questo

! Sul ‘gigantismo celebrativo’, cfr. Ruggero Ragonese, Memorie dal sottosuolo. Nuovi e
vecchi sguardi sui monumenti, in «Studi Culturali», 11 (2011), pp. 415 ss.

2 Andreas von Seggern, “Bismarck Heil!” — Kanzlerkult in der Festkultur des Kaiserreichs,
in Das politische Zeremoniell im Deutschen Kaiserreich 1871-1918, hrsg. v. Andreas Biefang et
al., Droste, Diisseldorf 2009, p. 393.
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caso il ricordo diventa un’occasione per riaffermare antiche divisioni e
nuovi conflitti. Qui svolgono un ruolo importante le rivalita dinastiche
(in genere in senso antiprussiano) e i conflitti religiosi, oltre alle ben note
battaglie politico-parlamentari.

In prima linea ci sono i socialdemocratici che, anche dopo la sua
scomparsa, non dimenticano la legislazione repressiva del Gesetz ge-
gen die gemeingefibrlichen Bestrebungen der Sozialdemokratie, in vigore
dall’ottobre 1878 al settembre 1890.

Ma cisono anchei cattolici che alungo ricordano la repressione attuata
con il cosiddetto Kulturkampf, cioé lo scontro tra il nuovo stato nazionale
e la Chiesa cattolica. La legislazione anticattolica inizia gia nel dicembre
1871 e raggiunge il punto piu alto nel maggio 1874 con la legge sulla
privazione della cittadinanza (Expatriierungsgesetz). Questa normativa
non trova analogie nemmeno nella legislazione antisocialista ed & infatti
un provvedimento che rimarra unico in tutta la storia costituzionale del
Reich dal 1871 al 19183.

Lo scontro raggiunge livelli impressionanti di asprezza. In questi
anni vi sono migliaia di parrocchie senza parroci, centinaia di sacerdoti
sono imprigionati e cinque degli undici vescovi prussiani scontano pene
detentive: due anni I’arcivescovo di Posen, nove mesi il vescovo di Treviri,
sei mesi ’arcivescovo di Colonia che in un primo tempo sfugge all’arresto
e compare nel bollettino segnaletico dei ricercati («Dr. theol. Paulus
Melchers, 64 anni, altezza 1.70, capelli biondi, professione: arcivescovo
di Colonia»?).

Infine c’¢ Guglielmo II (ma ¢ il caso di dire: last but not least). 1l
rapporto tra 1’anziano Guglielmo I e la dominante personalita del
‘Cancelliere di ferro’ & stato segnato da momenti anche aspri di contrasto,
ma ¢ rimasto sempre solido. Con il nuovo imperatore, 1’ambizioso,
iperattivo e giovane Guglielmo II, che ha 29 anni quando sale al trono
nel giugno 1888, diventa inevitabile lo scontro con il Cancelliere, ormai
anziano e da tempo abituato a prevalere anche nei confronti della corte
imperiale. L’esito ¢ prevedibile: come noto, Bismarck & costretto alle
dimissioni dopo meno di due anni, nel marzo 1890. Il ‘licenziamento’
¢ la fine della carriera politica di Bismarck, ma ¢ anche I'inizio di uno
scontro nutrito dall’ostinato rancore di Bismarck e dalla perdurante
ostilita dell’imperatore. Guglielmo II non gradisce quindi le celebrazioni
del Cancelliere che, dopo la sua scomparsa nel 1898, assumono forme

> Ernst Rudolf Huber, Deutsche Verfassungsgeschichte seit 1789. Bd. IV: Strukturen und
Krisen des Kaiserreichs (1969), Kohlhammer, Stuttgart-Berlin-Kéln, 1981, p. 725.

4 David Blackbourn, Progress and Piety: Liberals, Catholics and the State in Bismarck’s
Germany (1985), ora in 1d., Populists and Patricians. Essays in Modern German History, Allen
& Unwin, London-Boston 1987, p. 156.
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mitizzanti e rischiano cosi di mettere in ombra la figura dell’imperatore e
il ruolo della dinastia nel raggiungimento dell’unita nazionale.

Le celebrazioni di Bismarck si prestano quindi a esprimere le posi-
zioni critiche nei confronti di Guglielmo IT anche da parte di tutti coloro
che, a partire dalla fine dell’Ottocento, si vedono come «opposizione na-
zionale», quindi ben lontani dall’opposizione dei cosiddetti Rezchsfeinde,
cioé i cattolici e ancor piul i socialdemocratici. In questi casi le statue di
Bismarck esprimono una tendenza che potremmo definire come inzner-
deutsche Parallelaktion, cioé una sorta di ‘azione parallela’ rispetto alla
statuomania imperiale, che entra in concorrenza con il culto esclusiva-
mente dinastico propagandato da Guglielmo II. Un richiamo interessan-
te, proprio per I'uso del termine «parallel», si trova nell’accurata indagi-

ne di Wolfgang CilleRen:

Parallel und gewissermallen in Opposition zum Wilhelm-Kult
entwickelte sich so nach 1890 ein Bismarck-Kult, der zu dessen
80. Geburtstag 1895 einen ersten Hohepunkt erlebte, vor allem
aber nach dem Tod des Kanzlers 1898 weite Verbreitung fand.
Die zahlreichen Bismarck-Denkmailer, —Tiirme und —Warten, die
landesweit errichtet wurden, standen ihrerseits vielerorts in einem
gewissen Konkurrenzverhaltnis zu den Kaiser-Wilhelm-Denkma-
lern und kritisierten unterschwellig die Politik Wilhelms IT°.

Si possono individuare tre categorie di opere plastiche, tra quelle de-
dicate a Bismarck, ma assai diverse tra di loro, tanto da costituire tre
tipologie distinte, alle quali si aggiungono due casi del tutto particolari.

1. La categoria piti comune e ovvia comprende le statue ‘normali’
di Bismarck, cio¢ la scultura plastica, a tutto tondo, che ¢ tradizionale in
ambedue i sensi possibili. Da un lato perché segue, in genere, i canoni
considerati tradizionali dalla maggioranza degli scultori: qui prevale la
‘scuola berlinese’ con il neobarocco di Reinhold Begas, lo scultore pre-
ferito dell’imperatore. Dall’altro perché queste opere, che rispondono
al gusto prevalente nella pubblica opinione e corrispondono quindi a
quell’elemento decisivo che ¢ ‘Torizzonte di attesa’ (Erwartungshori-
zont) dei recettori, fissano appunto 'immagine diventata tradizionale di
Bismarck.

Come vedremo, ci sono varianti, ma gli elementi pitt comuni — che
del resto corrispondono alla realta e riprendono I'iconografia fissata dai
ritratti — sono la figura imponente (Bismarck era alto 1,90 m con un peso
di oltre 100 chili) e I'uniforme dei corazzieri di Magdeburgo, compresi
gli stivali e la spada a lama dritta (Pallasch). L'esempio piu significati-

> Wolfgang CilleBen, “Altire fiir das Vaterland”. Der Niederrhein als national-patriotische
Denkmallandschaft, Stadtarchiv, Wesel 2002, p. 71.
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vo ¢ il monumento di Berlino di Begas, inaugurato nel 1901 davanti al
Reichstag.

2. Poi c’¢ la tipologia di Bismarck come ‘paladino del Reich’, che
applica al Cancelliere una tipologia statuaria diffusa soprattutto nelle citta
della Germania centrale e settentrionale, in particolare nella marca del
Brandenburgo. Bismarck diventa la personificazione moderna dell’eroe
celebrato nella Chanson de Roland ma con il significato che questa figura
ha assunto nella statuaria comunale di epoca medievale. Roland non ¢
pit il guerriero che soccombe in battaglia, ma viene celebrato come il
difensore della citta, simbolo e garante delle liberta comunali, dei privilegi
e dei diritti (Markt-, Miinz- und Zollrecht) accordati al centro urbano che,
proprio in virtt di questo Stadtrecht, ha acquisito lo status giuridico di
«citta»°.

La Rolandstatue, collocata in genere nella piazza centrale, davanti al
municipio oppure addossata alla parete dell’edificio, si trova tuttora in
varie citta, grandi e piccole, da Brema a Lipsia, da Halle a Magdeburgo,
da Quedlinburg a Halberstadt’. La grande statua a figura intera (nel caso
di Brema oltre 5 metri) pud assumere varie configurazioni, ma ha sempre
lo spadone a doppia impugnatura, che ¢ il simbolo del potere giurisdizio-
nale riconosciuto alla citta.

Nel caso di Bismarck, questo modello ¢ rappresentato al livello piti
alto dalla colossale statua inaugurata ad Amburgo nel 1906.

3. La terza tipologia appartiene a una nuova generazione. Sono, in-
fatti, le associazioni degli studenti universitari che, subito dopo la morte
del Cancelliere, propongono un nuovo tipo di monumento a Bismarck.
Il monumento voluto da questa nuova generazione ¢ ispirato ai modelli
pitl antichi: mausolei, torri medievali e persino i monoliti del neolitico.
Sono le cosiddette ‘torri di Bismarck’ (Bismzarcktiirme), che possono as-
sumere varie forme, dalla complessa composizione del mausoleo, sino al
semplice masso erratico (Findling) e dalla vera e propria torre con spazi
interni, sino alla colonna (Feuersiule) con 'unica funzione di ospitare
sulla sommita il fuoco da accendere in occasione dei raduni studenteschi
per commemorare Bismarck.

Qui gli esempi pitl importanti sono le quasi cinquanta opere realiz-
zate in base al progetto di Wilhelm Kreis, I’architetto che si impone in
questo campo sin dal 1899.

¢ Sulla Rolandsstatue come simbolo dei diritti riconosciuti alla citta, cfr. i saggi raccolti
in Stadtrecht, Roland und Pranger. Zur Rechtsgeschichte von Halberstadt, Goslar, Bremen und
Stidten der Mark Brandenburg, hrsg. v. Dieter Potschke, Lukas Verlag, Berlin 2002 e in parti-
colare il contributo dello stesso Pétschke, Filschung — Dichtung — Glaube. Wie aus Rolanden
Rechtsymbole wurden, pp. 177 ss.

7 Dietlinde Munzel-Everling, Rolande. Die europiischen Rolanddarstellungen und Ro-
landfiguren, Stekovics, DoéBel 2005, pp. 87 ss.
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Ci sono infine i due casi del tutto particolari:

a. le statue equestri, che per antica consuetudine sono riservate ai
regnanti e costituiscono quindi una rarita assoluta. Sono infatti soltanto
due, a Brema e a Norimberga, ma entrambe presentano motivi di interes-
se dal punto di vista dell’iconografia politica;

b. il secondo caso & addirittura paradossale, perché riguarda un
monumento che #on & stato costruito. Eppure vale la pena, per diversi
motivi, di ripercorrere brevemente la storia di quello che doveva essere
il pitt grande monumento dedicato a Bismarck, da inaugurare nel 1915,
cioe per il centenario della nascita. Tra ’altro, alla lunga e contrastata
progettazione partecipano anche architetti come Walter Gropius e Mies
van der Rohe.

Tutto questo segue una cadenza temporale che, in sintesi, puo essere
suddivisa in quattro segmenti: 1871, 1890, 1895, 1898, cio¢ I'unificazio-
ne, le dimissioni, I'ottantesimo compleanno, la morte. A partire dal 1871
Bismarck viene, comprensibilmente, lodato, esaltato e poi mitizzato. Al-
cuni antichi avversari — i cattolici, i liberal-progressisti, i difensori del
Partikularismus — costituiscono ancora un fronte di (parziale) resistenza,
ma certo prevalgono di gran lunga il consenso e I’entusiasmo. Tra I'u-
nificazione e la prima guerra mondiale la tendenza ¢ (quasi) costante.
Soprattutto in epoca guglielmina, a Bismarck sono dedicate strade e piaz-
ze, innumerevoli poesie e undici navi, sino al transatlantico varato pochi
giorni prima dello scoppio della guerra, il 20 giugno 19148,

In questo caleidoscopio bismarckiano coesistono, tra entusiasmo pa-
triottico e strategie commerciali, marche di biciclette e raccolte di figuri-
ne (tra cui dell’estratto di carne Liebig), ‘I’aringa di Bismarck’ (Bismzarck-
Hering) e 'arcipelago di Bismarck dei possedimenti tedeschi nel Pacifico,
intitolato al Cancelliere gia nell’ottobre 1885 e ora territorio dello stato di
Papua-Nuova Guinea’.

La definizione di «tendenza quasi costante» nel processo di celebra-
zione e mitizzazione, si riferisce alle dimissioni e agli anni immediata-
mente successivi. In quella fase, infatti, il fronte non & compatto. Ci sono
manifestazioni popolari per salutare e ringraziare il Cancelliere che lascia,
ma negli ambienti piti informati ¢ ben presente il quadro critico degli ul-
timi anni, con il vecchio Cancelliere sempre pit testardo e al tempo stesso
a lungo assente da Berlino, tanto insofferente nei confronti del giovane

8 Sul periodo guglielmino, cfr. Robert Gerwarth, Der Bismarck-Mythos. Die Deutschen
und der eiserne Kanzler (The Bismarck Mith. Weimar Germany and the Legacy of the Iron
Chancellor, 2005), Siedler, Miinchen 2007, pp. 21 ss.

° Su questi aspetti della mitizzazione e commercializzazione di Bismarck, cfr. Leonore
Koschnik, Mythos zu Lebzeiten — Bismarck als nationale Kultfigur, nel catalogo della mostra
del 1990 a cura del Deutsches Historisches Museum: Bis#zarck. PreufSen, Deutschland und
Europa, Nicolai, Berlin 1990, pp. 455 ss. e 'annessa documentazione, pp. 460 ss.

13

.



MASSIMO FERRARI ZUMBINI

imperatore da rischiare lo scontro aperto, che alla fine pone il problema
dei limiti dei poteri costituzionali dei contendenti.

Negli anni successivi, il pendolo oscilla tra le speranze suscitate ini-
zialmente dall’attivismo del nuovo imperatore, in particolare nell’ambito
della legislazione sociale, e il rimpianto per il grande vecchio, «der Alte
im Sachsenwald», dal nome dell’enorme proprieta vicino ad Amburgo
che Guglielmo I ha regalato a Bismarck nel giugno 1871 e dove I'ex Can-
celliere trascorre gli ultimi anni di vita. Il pendolo oscilla verso Bismarck
quando si scopre che Guglielmo II ha chiesto all’imperatore austriaco
di non ricevere 'ex Cancelliere in visita a Vienna nel giugno 1892'°; Bis-
marck viene invece aspramente criticato quando nell’ottobre 1896 viola
il segreto di Stato e rivela ai giornali il trattato segreto di controassicura-
zione con la Russia firmato nel 1887!!.

2. I RITRATTI: WERNER E LENBACH

Le vere, grandi ondate della mitizzazione iniziano con le celebrazioni
per 'ottantesimo compleanno nell’aprile 1895 e diventano inarrestabili
dopo la morte del luglio 1898. Ma la pittura ha gia provveduto a diffon-
dere le diverse tipologie dell’iconografia bismarckiana. In prima fila c’¢
Anton von Werner, il «pittore di corte» (Hofmaler) che ha il compito
di immortalare gli eventi piti importanti della nuova Germania. Bismar-
ck ¢ infatti al centro del suo quadro piti famoso, Die Proklamierung des
Deutschen Kaiserreiches (detto anche Die Kaiserproklamation) del 1877.
1l grande dipinto (4,34 x 7,32 m) rappresenta |’avvenimento che si svol-
ge il 18 gennaio 1871 nella grande ‘Galleria degli specchi’ della reggia
di Versailles. Gli eserciti tedeschi sono alle porte di Parigi e la reggia
di Luigi XIV ¢ ora il loro quartiere generale. Nella Galerie des Glaces
si affollano i rappresentanti degli eserciti tedeschi che hanno sconfitto i
francesi a Sedan, dove ¢ stato fatto prigioniero Napoleone III. Assieme ai
rappresentanti delle case regnanti dei vari stati tedeschi, acclamano come
«imperatore tedesco» Guglielmo, il re di Prussia. Bismarck ha il testo del
proclama che ha appena terminato di leggere e tutt’attorno si affollano i
soldati, gli ufficiali e i comandanti che sollevano elmi e sciabole a salutare
I’avvenuta proclamazione dell’'imperatore.

Grande ¢ il fascino che questo quadro esercita sul pubblico tedesco
dell’epoca, sino a diventare un’immagine-simbolo, quasi una ‘icona

10 Lothar Gall, Bismarck. Der weifie Revolutiondr, Ullstein, Frankfurt a.M.-Berlin 1981
(1980), pp. 712 s.

" Horst Groepper, Bismarcks Sturz und die Preisgabe des Riickversicherungsvertrages,
Schéningh, Miinchen 2008, pp. 545 s.
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della nazione’, ovvero - secondo Peter Paret — «the most familiar work
of contemporary art for two generations of Germans», riprodotto
innumerevoli volte, dai testi scolastici alle cartoline!?.

Werner ha rappresentato Bismarck anche in altre grandi opere. Due
sono le pit importanti. Il primo grande quadro (6,15 x 3,60 m) & del 1881
e fissa la seduta finale del congresso di Berlino del 13 luglio 1878. Nella
Kaiserproklamation Bismarck ¢ in prima fila in quanto «architetto dell’u-
nificazione nazionale». Nel dipinto dedicato al Congresso di Berlino (che
nel marzo 2005 & tornato nella sala delle feste del municipio di Berlino),
Bismarck ¢ al centro in quanto autoproclamato «onesto sensale» (der
ehrliche Makler) che disinnesca la crisi balcanica, mettendo d’accordo le
grandi potenze, e tutt’attorno colloquiano amabilmente i rappresentati
degli imperi — britannico, russo, asburgico, ottomano — che hanno rag-
giunto I'accordo.

Bismarck, il Cancelliere del famoso discorso sulla necessita di arri-
vare all’'unificazione non con delibere parlamentari ma con «ferro e san-
gue», tiene ora particolarmente ad essere rappresentato come artefice di
pace. Infatti non solo convoca Werner, ma invita personalmente tutti i
partecipanti a indossare per la seduta finale del Congresso le uniformi,
come richiesto dal pittore per rendere al meglio I'effetto visivo'.

L'altro quadro, di dimensioni analoghe (6,42 x 3,87 m), & del 1893
e rappresenta I'inaugurazione della sessione straordinaria del Reichstag
convocata per il 25 giugno 1888 da Guglielmo 11, appena salito al tro-
no (Dze Eriffnung des Reichstags durch Wilheln: I1)**. Adesso I'anziano
Bismarck, canuto e ricurvo, & inquadrato di spalle e il volto ci appare
soltanto di profilo, mentre ¢ il giovane imperatore che legge il suo primo
discorso programmatico ai rappresentanti delle case regnanti tedesche, ai
ministri e ai deputati del Reichstag (esclusi i socialdemocratici). La com-
posizione ricorda volutamente la Kazserproklamation, per indicare appun-
to che ora c’¢, di fatto, una nuova proclamazione, altrettanto solenne e
vincolante di quella avvenuta nel momento della nascita del nuovo Reich.

Anche in questo caso 'opera di Werner corrisponde esattamente
all’incarico del pittore di corte di fissare e diffondere la rappresentazione
del potere attraverso i grandi eventi e le cerimonie ufficiali. Come I'im-
peratore, anche Bismarck ci appare quasi sempre inserito in una scena
collettiva, circondato da tutta una serie di personaggi con ruoli di rap-

12 Peter Paret, Art as History. Episodes in the Culture and Politics of Nineteenth-Century
Germany, Princeton University Press, Princeton 1988, p. 169.

B Dominik Bartmann, Anton von Werner, Deutscher Verlag fiir Kunstwissenschaft, Ber-
lin 1985, pp. 161 s.

4 Anton von Werner. Geschichte in Bildern (1993), hrsg. v. Dominik Bartmann, Hirmer,
Miinchen 1997, pp. 407 ss.
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presentanza. L'unico dipinto di Werner in cui Bismarck & solo e occupa
I'intero quadro, & pur sempre dedicato al ruolo pubblico del Cancelliere,
mentre legge il suo discorso al Bundesrat®.

Ma il vero ritrattista di Bismarck nel senso pieno del termine, il pit-
tore che coglie i vari aspetti e momenti della sua figura pubblica ma so-
prattutto privata negli anni del potere ma anche dopo le dimissioni e fino
alla morte, ¢ Franz von Lenbach. Il pittore, acclamato come il pitt ambito
ritrattista, ¢ a Monaco la perfetta incarnazione del Malerfiirst, come I’a-
mico Hans Makart lo ¢ a Vienna'®. Sono i «principi della pittura»'’, che
trasformano anche I’ambiente di lavoro in Gesamztbunstwerk, vivono in
residenze che sono esse stesse opere d’arte, con esposizioni aperte al pub-
blico dei quadri propri e di maestri del passato. Lenbach, che viene nobi-
litato nel 1882 e che possiede due tele di Tiziano, abita dal 1890 nella villa
al centro di Monaco che dal 1929 (e ancora oggi) € un museo, appunto la
Stidtische Galerie im Lenbachhaus. Uno stile di vita che ha molte analogie
con quello del «grofer Maler» del romanzo giovanile di Heinrich Mann,
Die Géttinen, terminato nel 1902.

Per i suoi ritratti si parla di «magisches Helldunkel», ispirato a mo-
delli rinascimentali, in particolare alla pittura tonale della scuola vene-
ziana, con tonalita intense e sature, che esaltano la cromia brillante dei
volti, circondati dalle tonalita scure dello sfondo. I grandi nomi della
politica, della cultura, dell’aristocrazia e dell’alta borghesia compaiono
nello sterminato elenco dei ritratti di Lenbach, una vera e propria catena
di montaggio in gran parte basata sull’'uso sistematico della fotografia's.
Ci sono Guglielmo I e Leone XIII, Ludwig I e Wagner, Sarah Bernhardt
e Johnn Straufl, Theodor Mommsen, Werner von Siemens e 1’anziano
e ormai calvo feldmaresciallo Helmut von Moltke, di cui Lenbach ha
sposato la figlia e che accetta, per un’unica volta, di farsi ritrarre senza
I’abituale parrucca®.

Ma il soggetto preferito e — a dirla tutta — il core business di Lenbach
¢ Bismarck. Conta il prestigio che deriva dall’essere il ritrattista quasi ‘uf-
ficiale’ del Cancelliere e contano — in senso letterale — i tanti committenti

15 Sulle due versioni di questo quadro (Fiirst Bismarck am Bundesratstisch) del 1887 e del
1888, cfr. Anton von Werner. Geschichte in Bildern, cit., p. 394.

16 Makart. Maler der Sinne, hrsg. v. Agnes Husslein-Arco, Alexander Klee, Prestel, Miin-
chen 2011, p. 105.

17 Karin Althaus, Franz von Lenbach — einer der “grifiten Kiinstler seiner Zeit”, in
Kiinstlerfiirsten. Liebermann. Lenbach. Stuck, hrsg. v. Anke Daemgen, Nicolai, Berlin 2009,
pp. 35 ss.

18 Josef Adolf Schmoll gen. Eisenwerth, Lenbach und die Photographie, in Franz von Len-
bach 1836-1904, hrsg. v. Rosen Gollek e Winfried Ranke, Prestel, Miinchen 1987, pp. 63 ss.

19 Su questa principale attivita di Lenbach, cfr. la sezione «Der Maler berithmter Zeitge-
nossen, in Franz von Lenbach 1836-1904, cit., pp. 293 ss.
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dei ritratti di Bismarck, destinati a musei e raccolte private, alle corti dei
diversi stati tedeschi e ai municipi di tante citta.

Con le repliche si arriva a quasi 80 ritratti?, dal primo del 1879 sino
a quello del 1895 che ritrae I'ottantenne Bismarck seduto (o meglio: di-
steso) sulla poltrona, in atteggiamento di stanchezza e quasi di rassegna-
zione. Uno dei piu noti e anche tra i piu riusciti & il ritratto del 1890,
eseguito poco dopo le dimissioni del Cancelliere, di cui esistono diverse
versioni, ma tutte praticamente identiche. Bismarck ¢ in alta uniforme
(grofer Dienstanzug), la stessa con cui Werner lo ritrae nel 1882 nella
seconda versione del quadro dedicato alla Kazserproklamation. La giubba
bianca (Koller), assieme all’elmo con i riflessi metallici, si presta bene per
il contrasto cromatico voluto da Lenbach, che fa risaltare Bismarck sullo
sfondo scuro.

Del resto, questo ¢ lo stesso motivo per cui Werner ha sostituito I'u-
niforme blu da battaglia (Waffenrock) che Bismarck indossava durante
I’evento storico nella Sala degli specchi della reggia di Versailles il 18
gennaio 1871. Ma Werner aveva il problema di far spiccare Bismarck tra
la folla dei militari che acclamano I'imperatore, mentre ora Bismarck ¢ se-
duto, solo e corrucciato, in un atteggiamento che ogni spettatore poteva
e doveva collegare all’appena avvenuto ‘licenziamento’ imposto dall’im-
peratore.

Linteresse di Bismarck per I’arte & praticamente inesistente, ma nel
caso di Lenbach il Cancelliere dimostra di apprezzare I'effetto mediatico
dei ritratti intensi che sempre esaltano il Tztanenhaupt, oltre che lo scarso
impegno richiesto al soggetto in posa, poiché Werner ha accumulato una
grande quantita di fotografie, alle quali attinge nel corso della sua lunga
carriera come ritrattista di Bismarck.

C’¢ anche una dimostrazione pubblica del rapporto di fiducia e di
stima. Nel corso del suo viaggio a Vienna, Bismarck nel giugno 1892 si
ferma a Monaco, dove ¢& ospite nella villa di Lenbach e addirittura visita
la mostra delle opere di Lenbach nel Glaspalast, il palazzo usato per le
esposizioni, costruito sul modello del Crystal Palace di Londra?'.

Anche altri artisti contribuiscono a diffondere 'immagine di Bis-
marck. C’¢ tra 'altro un singolare caso di omonimia. Un altro Werner,
Friedrich, realizza alcune opere destinate a un buon successo, in partico-
lare con i quadri che rappresentano Bismarck non attorniato da autorita

20 Alice Laura Arnold, Zwischen Kunst und Kult. Lenbachs Bismarck-Portrits und Repli-
ken, in Lenbach — Sonnenbilder und Portrits, hrsg. v. Reinhold Baumstark, Pinakotek Du-
Mont, Miinchen-Kéln 2004, pp. 149 ss.

21 Su questa visita di Bismarck a Monaco, cfr. Jakob Hort, Biswzarck in Miinchen. Formen
und Funktionen der Bismarckrezeption (1885-1934), Peter Lang, Frankfurt a.M.-Berlin 2004,
pp. 52 ss.
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civili e militari, ma da semplici cittadini: per strada a Berlino nel 1888 e
alla stazione, quando lascia la capitale il 29 marzo 1890, cioé subito dopo
le dimissioni?.

Ma, proprio dal punto di vista della diffusione popolare, ’opera pit
importante ¢ la serie di disegni di Christian Wilhelm Allers, pubblicati in
riviste a grande tiratura come «Die Gartenlaube», oppure come fascicoli
autonomi poi raccolti in volume?’. Nel 1892 esce Fiirst Bismarck in Fried-
richsrub, nel 1895 Unser Bismarck che, con la nuova e lussuosa edizione
del 1898 pubblicata per commemorare la scomparsa di Bismarck, vende
in totale quasi 100.000 copie, nonostante il prezzo notevole.?* I disegni di
Allers contenuti in questa agiografia di Bismarck sono i pitl efficaci vei-
coli di trasmissione dell'immagine del grande statista trasformato in bo-
nario patriarca, che trascorre gli ultimi anni nella serenita della famiglia.
Non c’¢ alcun cenno alle ricorrenti e sprezzanti critiche con cui Bismarck
commenta la situazione politica, che sono di pubblico dominio perché
diffuse dai giornali vicini all’ex Cancelliere e poi ribadite nelle memorie
(Gedanken und Erinnerungen), di cui i primi due volumi sono pubblicati
pochi mesi dopo la morte, nel novembre 1898, e rappresentano uno dei
pitl grandi successi editoriali dell’epoca?.

3. LE STATUE E IL LOKALPATRIOTISMUS: COLONIA E NORIMBERGA, AMBURGO
E BREMA

Le statue e i monumenti dedicati a Bismarck costituiscono quindi
I’altro versante di una ampia, consolidata e popolarmente diffusa tradi-
zione iconografica. Abbiamo gia indicato i due dati essenziali — tipologi-
co e cronologico — che consentono di inquadrare la vasta produzione di
statue dedicate a Bismarck. Da un lato c¢’¢ il predominio della statua-tipo,
il Cancelliere a figura intera e in uniforme, solitario su un piedistallo, in
diversi materiali, dal bronzo al marmo e dal porfido alla pietra calca-

22 Su questi due quadri, entrambi del 1892, cfr. il catalogo della mostra del 1990 a cura
del Deutsches Historisches Museum: Bismzarck. Preufien, Deutschland und Europa, cit., pp.
376,463.

% Nicole-Karen Hansel, Die Popularisierung des Bismarckbildes durch Christian Wilbeln
Allers, in Wissenspopularisierung. Konzepte der Wissensverbreitung im Wandel, hrsg. v. Cars-
ten Kretschmann, Akademie Verlag, Berlin 2003, pp. 281 ss.

24 Christian Wilhelm Allers, Hans Kraemer, Unser Bismarck, Geddichtnis-Ausgabe, Uni-
on, Stuttgart 1898. 1l testo integrale, comprese le illustrazioni di Allers, & stato digitalizzato a
cura della Bayerische Staatsbibliothek di Monaco ed & consultabile al sito https://opacplus.
bsb-muenchen.de/metaopac/search?id=BV005761990.

% A dicembre del 1888 sono vendute gia oltre 300.000 copie, cfr. Lothar Gall, Bismzar-
ck, cit., p. 723.
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rea. Dall’altro abbiamo il periodo a partire dal quale il fenomeno dilaga,
cioe 'anno della morte, il 1898, quando si affollano le iniziative per un
monumento, anche se con notevoli differenze a seconda degli stati e dei
territori: il caso della Baviera, come vedremo, ¢ ben diverso da quello
della Prussia e anche della pur cattolica Renania, che perd & provincia
prussiana.

Nel complesso, la quantita ¢ comunque imponente, tanto che alla
catalogazione ¢ dedicata un’opera enciclopedica che indica queste cifre,
definite comunque incomplete: 100 statue, 55 busti, 240 ‘torri di Bis-
marck’ (Bismarck-Tiirme), 70 bassorilievi o iscrizioni a parete, 650 ‘pietre
commemorative’ (Gedenksteine), categoria ampia, che comprende anche
obelischi e massi di dimensioni imponenti, con decorazioni complesse?®.

Molte delle opere ricordate non esistono pitl, in quanto distrutte per
motivi bellici o ideologici. Delle 240 torri, ad esempio, ne sono rimaste
170. In particolare i regimi comunisti della Germania Est e della Polonia
hanno eliminato un gran numero delle opere presenti nel loro territorio,
dove c’era un’alta concentrazione di statue e monumenti eretti nelle re-
gioni orientali del Reich, dal Mecklenburgo alla Turingia e dalla Prussia
orientale alla Sassonia. Dopo la rivoluzione pacifica del 1989 e la caduta
di questi regimi, ci sono stati e continuano a esserci interventi in senso
contrario, cioé¢ di restauro o addirittura di rifacimenti integrali di opere
distrutte, anche all’Ovest. Questo significa che le cifre fornite da Sieglin-
de Seele nel suo utilissimo e accurato Lexikon der Bismarck-Denkmidler,
pubblicato nel 2005, devono comunque essere aggiornate.

Ad esempio, il monumento di Bad Kosen (Naumburg, in Sasso-
nia-Anhalt), eretto nel 1896 accanto alle rovine della fortezza di Rudels-
burg, & stato re-inaugurato nell’aprile 2006, installando una copia mo-
derna della statua distrutta nel dopoguerra. Il committente, come gia
nel 1896, ¢ I'associazione studentesca alla quale apparteneva Bismarck
(Corps Hannovera Géttingen), che infatti indossa la fascia con i colo-
ri dell’associazione (Couleurband) e impugna la spada con elsa a cesto
(Korbschliger) usata nei duelli.

Per le torri, il caso pitt importante ¢ quello di Dresda. La torre del
1906 a Dresden-Racknitz, costruita su progetto del pitl volte ricordato
Bruno Schmitz, & stata restaurata con interventi strutturali nel 2008.

Al di la della quantita, che pure ¢ un indice da considerare, qui interes-
sano alcuni casi specifici, selezionati in base a cio che emerge dal dibattito
che accompagna I'opera, dalle diverse ‘immagini della nazione’ che com-
mittenti, autori e pubblica opinione intendono esprimere e dalla recezione,
segnata fortemente dalla politica, con cui ’opera d’arte viene poi accolta.

20 Sieglinde Seele, Lextkon der Bismarck-Denkmiler. Tiirme — Standbilder — Biisten —
Gedenksteine — andere Ebrungen, Imhof, Petersberg 2005, p. 8.
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Intanto va segnalato che diversi monumenti vengono eretti anche pri-
ma della morte di Bismarck, il che rappresenta un caso del tutto minori-
tario, ma non unico, perché si verifica anche per Moltke. I due protagoni-
sti della vittoria del 1870-1871 sulla Francia, vengono piu volte affiancati
nei monumenti dedicati alla vittoria e viaggiano, per cosi dire, ‘al seguito’
dell’imperatore, cioé rappresentati come i ‘paladini’ di Guglielmo I. Vi
sono diverse tipologie:

a. Bismarck puo apparire solo di profilo, nel bassorilievo sulla base
del monumento, come nel caso del Niederwalddenkmal del 1883, il piu
celebrato monumento nazionale dell’epoca di Guglielmo I;

b. oppure c’¢ la statua a figura intera, ma assieme ad altri comprima-
ri dell’'unificazione, ad esempio a Lipsia, dove Rudolf Siemering nel 1888
colloca Bismarck e Moltke, Federico III e Alberto di Sassonia, attorno
alla statua sopraelevata di Guglielmo I e tutti sotto la grande figura fem-
minile della Germzania vittoriosa (monumento distrutto nel 1946);

c. infine c’¢ la statua, collocata non in una piazza centrale della citta
(come appunto a Lipsia), bensi inserita in un monumento di ben altre
dimensioni su un’altura in posizione dominante e storicamente signifi-
cativa. L'esempio migliore ¢ Dortmund-Hohensyburg, dove sulla base
della torre di 34 metri c’¢ la statua equestre di Guglielmo I e, inserite
in due torri piu piccole, ci sono le statue a figura intera (oltre 5 metri)
di Bismarck e Moltke, ambedue opere di Albert Donndorf, scultore
noto per le sue statue di Lutero e di Schiller. Il complesso monumentale,
inaugurato nel 1902, viene collocato accanto alle rovine di una fortezza
medievale che dominava il fiume Ruhr, in un luogo allora e tuttora di
attrazione turistica, tanto che oggi c’é¢ anche uno dei pit grandi casino
della Germania. Le motivazioni addotte dai committenti per erigere in
Vestfalia un complesso monumentale di queste proporzioni, suscitarono
tra i contemporanei un acceso dibattito, in cui compare anche I’accusa
di voler perseguire interessi commerciali e turistici?’. ’aspetto del monu-
mento & poi radicalmente cambiato a seguito degli interventi del 1935,
che hanno imposto lo stile nazista, tra I’altro eliminando le torri laterali.

Il primo monumento a figura intera dedicato eclusivamente a Bis-
marck risale al 1877 e ci riporta ai due aspetti che abbiamo citato all’ini-
zio come fonti di divisioni e di polemiche: interessi dinastici e contrasti
religiosi. A questi si aggiunge un terzo elemento, il cosiddetto Lokalpa-
triotismus. Si tratta delle tradizioni locali, che spesso si identificano con la
fedelta alle dinastie regnanti nei vari stati che compongono il nuovo stato
federale in quanto Reich. Queste case regnanti, come anche le citta-stato
repubblicane, spesso rivendicano la propria autonomia, garantita dalla

27 Michael B. Klein, Zwischen Reich und Region. Identititsstrukturen im Deutschen Kai-
serreich (1871-1918), Steiner, Stuttgart 2005, p. 219.
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struttura federale del Reich, anche nel campo delle opere pubbliche. In
sostanza, ¢ una forma di resistenza contro ’egemonia prussiana e impe-
riale, che Guglielmo II cerca invece di affermare anche in questo campo.

Questo primo monumento si trova a Bad Kissingen, in Baviera, regio-
ne-stato che & un esempio perfetto della coesistenza e convergenza di que-
sti temi. Sembra infatti sorprendente che il primo monumento dedicato a
Bismarck in tutta la Germania venga eretto in Baviera, per di pitt quando
il Cancelliere & ancora in vita e nel pieno dello scontro tra il governo
tedesco e la Chiesa di Roma. Ma c’¢ un motivo specifico. La statua ri-
corda infatti 'evento del luglio 1874, quando il giovane cattolico Eduard
Kullmann compie un attentato a Bismarck per colpire il promotore della
dura, repressiva legislazione anticattolica. Il colpo di pistola ferisce solo
leggermente il Cancelliere mentre passeggia nella cittadina termale di cui
¢ ospite abituale, ma 'attentato rende ovviamente ancora pill incande-
scente lo scontro, che ha gia portato all’arresto di vescovi e sacerdoti.

Se poi si ricordano le vicende che hanno segnato la storia del regno di
Baviera tra il 1806 e il 1814, si ha un quadro piu chiaro della particolarita
della Baviera. Al nucleo territoriale originario (A/thayern) si sono aggiun-
ti territori e citta della Franconia, della Svevia e del Palatinato (nella parte
non gia bavarese), da Bamberga a Bayreuth, da Ratisbona a Wiirzburg,
da Augusta a Norimberga, con un’importante popolazione evangelica.
Nel 1890, ci sono quasi quattro milioni di cattolici, ma anche 1,5 milioni
di evangelici, che sono addirittura in maggioranza in alcuni dei nuovi
territori e in particolare in Franconia.

Questo spiega la coesistenza di due realta opposte. Nella cattolica
Monaco, zon ci sono statue di Bismarck sino alla prima guerra mondiale
e l'unica eccezione ¢ una miniatura (1/8 della grandezza naturale, giu-
stamente definita «patriotischer Gartenzwerg») inserita in una fontana
inaugurata nel 1914 davanti a una villa nell’allora comune autonomo di
Pasing?®. 'autore & Josef Flossmann, cio¢ lo stesso scultore che, assieme
all’architetto Theodor Fischer, costruisce il grande monumento che, in
Franconia, la protestante Norimberga dedica a Bismarck per il centena-
rio della nascita. Non solo la torre ¢ alta 15 metri, ma in alto c’¢ la secon-
da — e ultima — grande statua equestre di Bismarck di tutta la Germania,
dopo quella di Brema.

Per la Baviera, ¢ interessante anche il caso della gia citata cittadina di
Bad Kissingen, perché Ii si vede in piccolo, quasi a livello di microstoria,
anche un perfetto esempio di Lokalpatriotismus. In questa cittadina della
Bassa Franconia originariamente chiamata Kissingen, che — sfruttando
anche il nome di Bismarck — nel 1883 ottiene il riconoscimento ufficiale
di «citta termale» diventando Bad Kissingen e che all’epoca ha meno di

28 Sieglinde Seele, Lextkon der Bismarck-Denkmiler, cit., p. 281.
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5000 abitanti, si confrontano due associazioni. Da un lato il Biswmzarck-
Verein, che unisce i ‘patrioti’, entusiasti sostenitori del nuovo stato fede-
rale, dall’altro il Wittelsbacher-Verein, che unisce i piti fedeli e nostalgici
difensori del Partikularismus bavarese e della dinastia dei Wittelsbach,
ben pit antica di quella prussiana.

Tra gli obiettivi principali di ambedue le associazioni c’¢ proprio la
costruzione di un monumento, come spesso accade nell’epoca della sta-
tuomania. La gara ¢ vinta dai monarchici che, con il patrocinio di fatto
della corte bavarese, trovano i fondi necessari e inaugurano nel 1907 la
torre alta 33 metri con in cima la statua del leone rampante che ¢ al centro
dello stemma della dinastia. I sostenitori di Bismarck, esposti all’accusa
di essere filoprussiani, hanno difficolta nel raccogliere fondi e sono anche
perseguitati dalla sfortuna: 'iniziativa parte nel 1903, ma i lavori iniziano
solo nel 1914 e sono bloccati dalla guerra; nel 1926 ¢ terminata solo una
parte del monumento che poi, tra iperinflazione e seconda guerra mon-
diale, viene portato a termine addirittura nel 1986%.

Anche il secondo monumento dedicato in Germania a Bismarck vie-
ne eretto in una citta a forte maggioranza cattolica, a Colonia, ma anche
in questo caso ¢’¢ un motivo particolare che riguarda proprio i contrasti
religiosi. La statua di quasi tre metri del Cancelliere rappresentato nella
posa classica (in uniforme e con spada, ma senza elmo) ¢ opera di Fritz
Schaper, lo scultore noto per il monumento a Goethe di Berlino del 1880
e per quello a Lessing di Amburgo del 1881.

All’origine c’¢ infatti il lascito testamentario di un industriale prote-
stante, Christoph Andreae, scomparso nel 1876. Nonostante la posizione
economica e sociale raggiunta nella cattolica Colonia, Andreae ricorda
bene che nel 1714 i suoi antenati, assieme ad altre famiglie protestanti,
furono cacciati da Colonia. Il suo testamento mette ora in difficolta la
citta che, pur essendo cattolica, ¢ parte della provincia prussiana della
Renania. Si discute a lungo se accettare o meno il lascito di ben 20.000
marchi, che comporta I’obbligo di erigere un monumento all’'uomo che
guida il Kulturkampf contro la Chiesa cattolica. Quando poi un altro in-
dustriale protestante aggiunge altri 20.000 marchi, diventa difficile rifiu-
tare e la statua viene inaugurata nell’aprile 1879, anche se tra non poche
polemiche’.

Si tratta quindi di un monumento che appartiene a una categoria del
tutto particolare, in quanto nasce non dalla volonta di un regnante, della
collettivita , di un’associazione, ma dall’intento polemico di un cittadino

2 Ivi, p. 227.

30 Su questo monumento, cfr. 'analisi di Iris Benner, Kélner Denkmiler 1871-1918. As-
pekte biirgerlicher Kultur zwischen Kunst und Politik, Kolnisches Stadtmuseum, Kéln 2003,
pp. 94 ss.
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nei confronti della citta. Di fatto, & una statua imposta che si potrebbe
eifinire statua non grata, anche se alla fine accettata. Comunque, ¢ un
passato scomparso in senso letterale, visto che la statua viene distrutta nel
corso della seconda guerra mondiale.

Per cogliere I'atteggiamento prevalente della citta nei confronti di
Bismarck durante il Kulturkampf, bisogna osservare invece la facciata a
ovest di una delle dodici grandi chiese romaniche di Colonia, la basilica
di sant’Andrea. Se si guarda in alto, si vede, al centro di due archi, una
strana decorazione: ¢ il Bismarck-Kopf, una caricatura della testa di Bis-
marck, con il profilo del viso deformato in un ghigno e con I'orecchio di
dimensioni esagerate, con chiara allusione all’attivita di controllo, spio-
naggio e repressione nei confronti delle attivita ecclesiastiche e delle or-
ganizzazioni cattoliche®!. Infatti i lavori di restauro della chiesa che ospita
la tomba di Alberto Magno vengono eseguiti nel 1876, cioé quando ’ar-
civescovo Paul Melchers, gia imprigionato nel 1874, ¢ in esilio in Olanda,
per sottrarsi a un nuovo arresto. In quell’occasione viene inserito, in alto
ma visibile, questa polemica opera di decorazione, che richiama la tradi-
zione delle gargouilles, le figure demoniache che aggettano dalle facciate
di tante chiese medievali.

A Berlino la situazione & ben diversa. Qui ¢ lo stesso imperatore che
promuove il progetto di un monumento a Bismarck. Guglielmo II inter-
viene direttamente, poiché non ¢ immaginabile che nella capitale della
Prussia e del Reich non vi sia un monumento allo stratega politico che ha
guidato per un decennio la Prussia, innalzandola a protagonista dell’u-
nificazione nazionale e poi ha governato il Reich per quasi un ventennio.

L'imperatore persegue chiaramente due obiettivi. Da un lato intende
compensare, con un gesto conciliatore che attua un’iniziativa comunque
inevitabile, le polemiche che per anni seguono alle dimissioni forzate di
Bismarck e lo rappresentano come «il vero nemico del grande Cancel-
liere». Dall’altro Guglielmo II che, al contrario di Guglielmo I, spesso
e volentieri interviene comunque sui progetti di opere pubbliche, vuole
controllare sin dall’inizio tutte la fasi di questo monumento cosi impor-
tante e che in ogni caso ¢ destinato a occupare una posizione centrale nel-
la citta, magari rischiando di competere con i tanti monumenti dinastici.

Gli effetti si vedono subito. Dopo una prima gara del 1894, viene invi-
tato a partecipare alla seconda gara del 1897 Reinhold Begas, lo scultore
preferito dall’imperatore, che infatti risulta vincitore, come previsto an-
che dagli altri partecipanti che per questo hanno ritirato la loro candida-
tura®?. Anche la collocazione & — non solo autorizzata, come sempre — ma

> Sieglinde Seele, Lexikon der Bismarck-Denkmiler, cit., p. 229.

32 Cfr. Begas. Monumente fiir das Kaiserreich, hrsg. v. Esther Sophia Stinderhauf, Stiftung
Deutsches Historisches Museum, Sandstein, Dresden 2010, p. 266.
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imposta dall’imperatore contro il parere, pur autorevole, dell’architetto
che ha costruito il Parlamento, Paul Wallott. Il monumento viene infatti
inaugurato nel giugno 1901 proprio davanti al Reichstag, terminato nel
dicembre 1894, nonostante le proteste di Wallott, che aveva chiesto una
distanza di almeno 100 metri.

Bismarck da di spalle al Parlamento con il quale ha avuto non pochi
conflitti e la statua di oltre 6 metri, collocata su una colonna per un’al-
tezza totale di 14 metri, domina la piazza-giardino davanti alla facciata
principale del Reichstag. Il monumento ¢& I'ultima grande opera pubblica
di Begas, che ancora una volta ricorre a figure allegoriche. Sul piedistallo,
attorno Bismarck in uniforme con elmo e spada, ci sono due coppie con
significati complementari: il fabbro-Sigfrido che forgia la spada con cui
¢ stato costruito I'impero, ma anche il gigante-Atlante che porta sulle
spalle il globo della politica internazionale, la donna con elmo e scettro
che calpesta la pantera della violenza sociale, ma anche la donna-Sibilla
che legge e interpreta il grande libro della storia.

Se alle spalle c’¢ il Reichstag, davanti a Bismarck c¢’¢ la colonna della
vittoria (Szegessdiule), che celebra le tre guerre che hanno portato all’u-
nificazione. Oggi questa collocazione, in tutti i sensi centrale, del mo-
numento a Bismarck non si avverte pit. Nel 1939 Albert Speer sposta
la colonna e il monumento, perché Ii deve passare il nuovo asse centrale
della capitale, secondo i grandiosi progetti urbanistici del regime nazi-
sta®’. Il monumento, orfano dei bassorilievi che erano inseriti nella base,
scomparsi durante la seconda guerra mondiale, ¢ rimasto ai margini del
pitl grande e centrale parco della citta, il Tiergarten.

I monumenti a Bismarck di Amburgo e di Brema si pongono in aper-
ta opposizione alla tradizione neobarocca di cui il monumento berlinese
di Begas ¢ la migliore dimostrazione. Sono quindi esempi, per cosi dire,
di ‘contromonumenti’. In ambedue 1 casi si tratta di «citta libere», con
una lunga storia di indipendenza e di governo repubblicano. Sullo sfon-
do c’¢ quindi la forma piu alta di Lokalpatriotismus, ma, come vedremo,
c’¢ anche un’altra componente, altrettanto decisiva.

L'antica tradizione di indipendenza si esprime ora nell’autonomia
delle scelte artistiche, il che porta a monumenti volutamente alternati-
vi rispetto a Berlino. Amburgo ha, tuttora, «il Bismarck pit grande del
mondo», che infatti meriterebbe la definizione «il colosso di Amburgo».

Tutto ¢ colossale, in questo monumento con oltre 100 blocchi di
granito della Foresta Nera, per un peso complessivo di 625 tonnellate.
L'opera comprende un’area di 75x60 metri con scalinate laterali e il ba-

3 Klaus Dettmer, Die Grundsteinlegungsurkunden der Siegessiule. Drei Begriindungen
fiir ihren Bau und eine fiir ibren Standortwechsel, in «Berlin in Geschichte und Gegenwart.
Jahrbuch des Landesarchivs Berlin», 3 (1984), pp. 49 ss.
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samento, sul quale & collocata la statua di quasi 15 metri, che a sua volta
poggia sul piedistallo di quasi 20 metri. L'altezza totale sfiora quindi i 35
metri e poiché il complesso si trova sull’altura direttamente sopra ai moli
(Landungsbriicken), la statua & ben visibile dal mare. In questo equivale
alla statua della liberta di Ellis Island, anche se ovviamente in versione
germanica e guerriera. Ma la statua di Amburgo ¢& simbolo di potenza,
non di accoglienza.

Bismarck ¢ infatti rappresentato come il paladino Orlando ripren-
dendo, in granito e in forme colossali, 'iconografia del Roland che ab-
biamo brevemente ricordato all’inizio. La figura stilizzata del guerriero ¢
affiancata da due aquile e le mani congiunte si appoggiano sullo spadone
a doppia impugnatura (di quasi 10 metri), I’'antico simbolo del potere
giurisdizionale riconosciuto alle citta libere, che quindi & rivolto verso il
basso e non, come da tradizione, verso ’alto.

Tutto procede in maniera ben diversa rispetto a Berlino. La raccolta
dei fondi € organizzata da un banchiere, la commissione giudicatrice & re-
almente rappresentativa delle varie tendenze artistiche e il bando, rivolto
a tutti i cittadini tedeschi, lascia ampia liberta ai concorrenti. Per questo
vengono presentati ben 219 progetti, un numero mai raggiunto in tutta
la Prussia, dove predomina il fondato timore che i vincitori verranno co-
mungque scelti all’interno della ‘scuola berlinese’ di Begas, considerate le
aperte preferenze dell’imperatore.

1l tutto poi si svolge in un anno particolarmente significativo dal pun-
to di vista del dibattito sui pubblici monumenti, il che rende ancora pit
evidente il contrasto con Berlino. La proclamazione dei vincitori avviene
infatti appena un mese dopo il discorso di Guglielmo del 18 dicembre
1901 per I'inaugurazione della Siegesallee, la vza triumphalis della capita-
le voluta dall’imperatore, con le statue dei rappresentanti della dinastia
Hohenzollern. Tutto il complesso monumentale con le 32 statue dina-
stiche & I'ultima grande opera di Begas (e della sua scuola), dopo il mo-
numento a Bismarck inaugurato nel giugno 1901 davanti al Reichstag. 11
discorso dell’imperatore del dicembre ¢ una critica delle tendenze piu
moderne dell’arte, in particolare nella scultura.

La commissione giudicatrice di Amburgo sceglie proprio il progetto
che appare pitt moderno, dello scultore Hugo Lederer (poi autore della
statua di Heine, sempre ad Amburgo) e dell’architetto Emil Schaudt,
che pochi anni dopo costruira a Berlino il Kauthaus des Westens, il mo-
numentale e lussuoso grande magazzino, esempio tipico delle ‘cattedrali
della modernita’ nella capitale del Reich. C’¢ quindi una inversione to-
tale, che sembra anche il frutto di una volonta di concorrenza. A Berli-
no il monumento, finanziato con offerte da tutta la Germania, ¢ di tipo
tradizionale, in bronzo e con grandi figure allegoriche. Ad Amburgo si
fa una scelta innovativa per stile e competitiva per dimensioni: il monu-
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mento, interamente finanziato dalla citta, supera di ben 20 metri quello
di Berlino.

Per chi oggi osserva il monumento di Amburgo, riesce davvero dif-
ficile immaginare che questo Bismarck in veste di paladino Orlando sia
stato visto come un grande esempio di modernita. Eppure questo ¢ il
giudizio non solo dei committenti, ma persino di Aby Warburg, lo stori-
co dell’arte e della cultura al quale si deve la moderna iconologia. War-
burg, che ¢ di Amburgo e da poco & tornato dopo lunghi soggiorni a
Firenze, esprime giudizi entusiasti: «einfach grandios, plastisch und doch
visionar iiberragend» e addirittura «ein Wendepunkt in der Geschichte
der Denkmalkunst»**.

Come in molti altri casi, anche ad Amburgo il monumento, inaugura-
to nel giugno 1906 (non a caso senza la partecipazione dell’imperatore),
suscita un ampio dibattito che ha come elemento centrale la contrap-
posizione tra modernita e tradizione. Le prese di posizione di Warburg
sono un esempio particolarmente significativo non solo del binomio, ma
anche del Lokalpatriotismus. 1.avversione per il «Neubarockstil des ge-
bildeten sentimentalen Berlinertums» ¢ del tutto «im Sinne seiner eige-
nen antiwilhelminischen und gleichzeitig lokalpatriotischen Haltung in
Kunstfragen [...]*"».

Pit in generale, i giudizi cosi impegnativi di Warburg dimostrano
quanto complesso e multiforme sia il rapporto tra modernita e tradizione.
1l giudizio sul colosso di Amburgo come esempio di modernita, puo ap-
parire sorprendente per gli osservatori di oggi, che ovviamente riferiscono
questi termini a un contesto del tutto diverso, ma per i contemporanei era
pienamente compatibile con i valori storico-artistici che, collegati all’at-
tualita del simbolismo politico, guidano il dibattito sul monumento.

Del resto, Amburgo & una citta dove la discussione su tradizione,
modernita e Lokalpatriotismus, ¢ comunque all’ordine del giorno, soprat-
tutto per merito di Alfred Lichtwark, dal 1886 direttore del museo (Haz-
burger Kunsthalle), in stretti rapporti con i secessionisti ed estimatore
degli impressionisti, ma attento cultore delle tradizioni locali, che vanno
difese anche nei confronti delle tendenze egemoniche della Prussia:

Lichtwark was of the opinion that an authentic national culture
did not now exist but needed to be created, and that the proper
site for its making was the locality, the home place, the Heimat

34 Sulla difesa del monumento in quanto «arte moderna» da parte di Warburg, cfr. Jorg
Schilling, “Distanz halten”. Das Hamburger Bismarckdenkmal und die Monumentalitit der Mo-
derne, Wallstein, Gottingen 2006, pp. 109 ss.

3 Claudia Wedepohl, Walpurgisnacht auf dem Stintfang. Aby Warburg kunst-politisch, in
Das Bismarckdenkmal in Hamburg 1906-2006, hrsg. v. Jorg Schilling, Boyens, Heide 2008, p.
61. 1l corsivo & una mia aggiunta.
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[...]. An ardent nationalist himself, Lichtwark criticized the offi-
cial nationalism of the empire as abstract, removed from the con-
cerns of everyday life, and Prussianocentric®®.

Anche se tra polemiche, Lichtwark dispone ad Amburgo di una li-
berta di movimento che sarebbe impossibile a Berlino, come dimostra il
caso di Hugo von Tschudi, il direttore della Nationalgalerie che crea una
importante raccolta di impressionisti, ma nel 1908 & costretto alle dimis-
sioni’’. Lichtwark invece, che apprezza 'impegno modernista di Tschudi,
rimane direttore sino al gennaio 1914 (cioé sino alla sua scomparsa) e non
solo riesce nel suo intento di modernizzare il museo, ma diventa un pro-
tagonista del dibattito artistico a livello nazionale e tra i fondatori della
Museumspidagogik, tanto da essere definito Kunstkanzler, una sorta di
‘Cancelliere’ in campo artistico’®.

Giustamente Lichtwark & al centro del libro di Jennifer Jenkins, che
vede Amburgo come I'esempio perfetto per illustrare le interconnessioni
tra tradizione, modernita e Lokalpatriotismus. Gia il titolo € particolar-
mente felice, perché con la formula «modernita provinciale» definisce
con precisione la situazione di Amburgo che consente una politica cul-
turale e artistica piu libera rispetto ad altre citta: Provincial Modernity.
Local Culture and Liberal Politics in Fin-De-Siécle Hamburg, dove «liberal
politics» ¢ da intendersi come «civic liberalism».

Per quanto riguarda invece Warburg, la migliore descrizione della
sua posizione, vista non in rapporto ai temi centrali e piti noti delle sue
ricerche — antichita e Rinascimento, storia dell’arte e storia della cultura,
paganesimo e magia, il tutto affrontato sempre con metodo interdisci-
plinare — ma proprio in riferimento al monumento di Amburgo, si trova
nell’opera di Mark Russell:

In this respect, the monument is proof of the fact that artworks
excluded from the canon of artistic modernity were often seen as
progressive by contemporary observers. There is no doubt that the
memorial’s patrons and creators intended to break with academic
aesthetic conventions and incorporate innovation by transforming
conventional iconography. Nonetheless, the function of the mon-

3¢ Jennifer Jenkins, Provincial Modernity. Local Culture and Liberal Politics in Fin-De-
Siécle Hamburg, Cornell University Press, Ithaca-New York 2003, p. 74.

37 Tschudi deve dimettersi per un contrasto giuridico-procedurale con I'imperatore, ma
da tempo ¢ inviso a Guglielmo II e al potente Anton von Werner, che non apprezzano la sua
preferenza per la pittura secessionista tedesca e impressionista francese, cfr. Peter Paret, Dze
Berliner Secession. Moderne Kunst und ibre Feinde im kaiserlichen Deutschland (The Berliner
Secession. Modernism and its Enemies in Imperial Germany, 1980), Severin und Siedler, Berlin
1983, pp. 232 ss.

’ Jennifer Jenkins, Provincial Modernity, cit., p. 77.
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ument as a memorial, its symbolism, and even its semi abstracted
forms were governed by a tradition of commemorative artworks
and monumental sculpture; the Bismarck memorial was clearly
not an avantgarde work of art®.

Brema, ’altra citta anseatica che spicca per la particolarita del monu-
mento a Bismarck, & un esempio ancora piu evidente di Lokalpatriotis-
mus. Da un lato, perché ¢ pit agevole ricostruire i processi decisionali in
questo settore. Si tratta di gruppi davvero ristretti. Come vedremo, ¢ una
piccola ‘casta’, che nel suo nucleo piu interno si riduce addirittura a tre
persone, di cui due sono padre e figlio. Del resto, a Brema tutto avviene
in scala ridotta rispetto ad Amburgo, che nel 1900 ha pita di 700.000 abi-
tanti contro i 127.000 di Brema. Dall’altro, perché a Brema si afferma una
scelta artistica davvero innovativa per merito di Adolf von Hildebrand,
lo scultore che rappresenta al livello piu alto I’alternativa alla scuola neo-
barocca di Berlino.

Allorigine ¢’¢, come in tante altre citta, un comitato che si forma
subito dopo la morte di Bismarck con I'obiettivo di erigere una statua,
necessariamente in una zona centrale della citta priva di grandi spazi e di
alture. Questi comitati hanno dovunque una composizione simile: alta e
media borghesia, in prevalenza imprenditori, funzionari e Bzldungsbiir-
gertum, spesso (ma non sempre) anche aristocrazia. A Brema (come ad
Amburgo) c’¢ il patriziato al posto dell’aristocrazia, ma soprattutto ¢’¢
un personaggio che spicca su tutti gli altri. E Franz Schiitte, noto come
il Petroleumkonig di Brema, che dal 1890 & socio della Standard Oil di
Rockefeller in quanto titolare della societa di importazione che poi di-
ventera la Esso Deutschland®. Schiitte ha quindi grande influsso sulla
politica cittadina, anche culturale, perché ¢ molto attivo come mecenate.
Ha gia finanziato sculture da esporre in luoghi pubblici e il restauro del
duomo e nel corso delle tante discussioni per deliberare la costruzione
del nuovo municipio, si & addirittura dichiarato disponibile a sostenere
Iintera impresa. E quindi inevitabile che la sua voce abbia un peso deci-
sivo nelle decisioni che riguardano la statua di Bismarck.

L’altro personaggio importante ¢ ovviamente il sindaco, Alfred Pauli,
dal 1872 senatore della citta, eletto pit volte sindaco e molto impegnato
nel favorire e qualificare lo sviluppo culturale della citta. Infine c’¢ il di-
rettore del museo (Kunsthalle), chiamato a esprimere il parere artistico su
tutto il progetto, cioe sia sull’'opera che sulla sua collocazione. Si da il caso

39 Mark A. Russell, Between Tradition and Modernity. Aby Warburg and the Public Pur-
poses of Art in Hamburg, 1896-1918, Berghahn, New York-Oxford 2007, pp. 89 s.

40 Su queste prime fasi dell’'importazione di petrolio in Germania e sul ruolo di Brema,
cfr. Rainer Karlsch, Raymond G. Stokes, “Faktor Ol. Die Mineralohvirtschaft in Deutschland
1859-1974, C.H. Beck, Miinchen 2003, pp. 30 ss. e 56 ss.
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che questo direttore si chiami Gustav Pauli. E il figlio del sindaco e guida
il museo sino al 1914, quando passa a dirigere il museo di Amburgo, cioe
diventa il successore di Lichtwark, di cui abbiamo appena parlato.

1l progetto viene a lungo dibattuto negli organi di governo della citta
e alla raccolta dei fondi partecipa, in fasi successive, anche la cittadinan-
za*'. Ma determinanti sono questi tre personaggi, grazie alle loro perso-
nalita e alle loro competenze ma certo anche perché occupano i vertici di
tutte e tre i settori decisivi: finanziamento, politica, parere artistico. Da
loro, su proposta di Gustav Pauli, proviene infatti nel febbraio 1904 I'in-
dicazione di affidare direttamente 1’opera a Hildebrand, senza ricorrere
ad alcun bando pubblico.

E una scelta che esprime gia I'intento di non seguire la tendenza pre-
valente in tanti monumenti a Bismarck, perché ¢ noto che questo scultore
segue vie diverse. Non a caso, Hildebrand, che gia nel 1873 ha ottenuto
grandi riconoscimenti all’esposizione universale di Vienna, ha realizzato
opere importanti a Monaco, ma i suoi progetti non sono mai stati accolti
a Berlino®. In quanto innovatore, viene spesso visto come ’equivalente
tedesco di Rodin, nonostante la forte diversita stilistica.

Hildebrand, che risiede e lavora in gran parte in Italia, si ispira a
modelli classici ed esercita un grande influsso sulla teoria dell’arte figu-
rativa novecentesca con 'opera Das Problem der Form in der bildenden
Kunst, pit volte ripubblicata dopo la prima edizione del 1893. Nella scia
dell’amico e teorico Konrad Fiedler e poi con I'importante sostegno dello
storico dell’arte Heinrich Wolfflin®*, Hildebrand difende la teoria della
«pura visibilita» (reine Sichtbarkeit), che nella scultura impone soprattut-
to un forte rigore compositivo e abolisce ogni forma superflua nella rap-
presentazione della figura, per privilegiare la visibilita complessiva dell’o-
pera tridimensionale in rapporto allo spazio. Diventa quindi essenziale la
Platzgestaltung*, che lo scultore ha il diritto e il dovere di determinare:

Il ‘problema plastico dello scultore’ consiste nell’ottenere, scol-
pendo la propria figura, una chiara rappresentazione unitaria sot-

41 Per un’accurata ricostruzione di tutta la vicenda, cfr. Reinhard Schiffer, Das Bisarck-
Denkmal in Bremen — ein Sonderfall?, in Bismarck und der deutsche Nationalmythos, hrsg. v.
Lothar Machtan, Temmen, Bremen 1994, pp. 94 ss.

4 Sulle opere monacensi di Hildebrand, tra cui spiccano le fontane monumentali (e in
particolare il Wittelsbacher Brunnen del 1895), cfr. Sigrid Esche-Braunfels, Skulptur und Ar-
chitektur des Wasserspiels. Die Brunnen Adolf von Hildebrands, Deutscher Kunstverlag, Miin-
chen 2005, pp. 9 ss.

# Sul rapporto con Wolfflin (e con Alois Riegl), cfr. Hubert Locher, Kunstgeschichte als
historische Theorie der Kunst 1750 — 1950, Fink, Paderborn-Miinchen 2010, pp. 378 ss.

4 Sigrid Esche-Braunfels, Adolf von Hildebrand (1847-1921), Deutscher Verlag fiir
Kunstwissenschaft, Berlin 1993, pp. 16.
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to forma di immagine lontana, che si sottragga all’incertezza delle
mille vedute per offrirsi all’osservatore sotto un’unica angolazione
decisa dall’artista®.

Da questa prospettiva nasce la proposta di Hildebrand per il mo-
numento di Brema: una statua equestre, da collocare accanto al duomo.
E un’idea che suscita forti perplessita e un grande dibattito. Sono rea-
zioni comprensibili, di fronte alla sola ipotesi di creare la prima statua
equestre di Bismarck, sfidando sia i canoni consolidati dell’iconografia
bismarckiana, sia il principio di riservare la dignita della statua equestre
ai regnanti. Per di pil, questo avviene nella citta dove sono gia vive le
polemiche in campo artistico, inizialmente rivolte, sin dal 1889, contro
le tendenze modernizzanti di Gustav Pauli e che poi assumono rilevanza
nazionale con il nome di Bremzer Kunststreit al quale partecipano, proprio
negli anni del monumento a Bismarck, artisti, direttori di musei e scritto-
ri di lingua tedesca, tra cui i piti importanti rappresentanti dei movimenti
secessionisti, da Liebermann a Klimt*.

Ma, alla fine, prevale il triangolo del potere artistico-economico-po-
litico formato dai due Pauli e da Schiitte. Come visto a proposito di Am-
burgo e di Norimberga, il Lokalpatriotismus svolge un ruolo importante.
Infatti, a chi ritiene inopportuno sfidare 'imperatore, notoriamente assai
attento e sensibile riguardo ai monumenti pubblici, il sindaco risponde
orgogliosamente: «Qui siamo a Brema»*"

Il monumento viene inaugurato nel luglio 1910, proprio nel posto in-
dicato dallo scultore, cioé sul fianco della facciata principale del duomo.
La statua in bronzo di quattro metri & collocata su un piedistallo di sei
metri. Il tutto rinvia con grande evidenza al modello al quale si ¢ ispirato
Hildebrand: il monumento equestre a Bartolomeo Colleoni del Verroc-
chio a Venezia. Dalla corazza al volto severo e imperioso, dalla posizione
delle braccia di Bismarck sino alla posizione del cavallo con la zampa
sinistra piegata ad angolo retto, la statua di Brema & proprio la versione
moderna di quella di Campo San Zipolo, terminata dopo la morte del
Verrocchio avvenuta nel 1488.

E un Bismarck antico per il richiamo iconografico, ma moderno in
quanto contrapposto all’iconografia bismarckiana preferita dai contem-
poranei, cioé con ’elmo chiodato e con la pergamena arrotolata della

4 Andrea Pinotti, Guardare o toccare? Un’incertexza herderiana, in «Aisthesis», 2 (2009),
p. 185.

46 Sul Bremer Kunststreit cfr. Caroline Kay, Art and the German Bourgeoisie. Alfred Licht-
wark and Modern Painting in Hamburg 1886-1914, University of Toronto Press, Toronto-Buf-
falo 2002, pp. 117 s.

47 Reinhard Schiffer, Das Bismarck-Denkmal in Bremen — ein Sonderfall?, cit., p. 105.
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Costituzione impugnata come il bastone del comando di Colleoni, per-
ché ¢ il ‘condottiero’ della nuova Germania.

Infine, ¢ significativa la collocazione, che ha certo giocato un ruolo
importante nel consenso dei tre grandi sostenitori di Hildebrand. Bis-
marck guarda verso la piazza centrale (Marktplatz), per cui vede la pit
grande statua di Orlando della Germania (Rolandstatue) e il municipio
(Rathaus) con la scritta S.P.Q.B (Senatus Populusque Bremensis), cioé i
simboli di quella tradizione di autogoverno della libera citta anseatica,
che Brema vuole ricordare anche quando celebra, addirittura con la sta-
tua equestre, il Cancelliere di un Reich che ¢ stato federale.

4. IL MOVIMENTO STUDENTESCO, WILHELM KREIS E LE ‘“TORRI DI BISMARCK’

Le cosiddette ‘torri di Bismarck’ (Bismzarcktiirme), costituiscono una
tipologia con caratteristiche del tutto particolari, che riguardano sia I’a-
spetto artistico che quello socio-politico:

a. colpisce innanzi tutto la rinuncia alla rappresentazione figurativa;
il monumento ¢ dedicato a Bismarck, ma i committenti non si pongono il
problema di come rappresentare il Cancelliere, perché non sono previste
statue;

b. il progetto si presenta, sin dall’inizio, su base nazionale; non solo
in senso geografico, cio¢ per realizzare torri in tutti i territori tedeschi,
ma anche in senso tipologico, perché propone un modello che dovrebbe
essere comune per tutti i monumenti;

c. nuovo ¢ anche il profilo sociale dei proponenti del progetto: non
associazioni di notabili e di un determinato luogo, ma un’associazione di
studenti universitari con sedi in gran parte delle universita tedesche;

d. c¢’¢ quindi un vero e proprio salto generazionale;

e. inoltre, questa associazione di studenti & fortemente impegnata
sul piano politico-nazionale, tanto da essere il referente, in ambito uni-
versitario, dei primi movimenti antisemiti che si costituiscono a partire
dal 1879, I'anno in cui nasce il neologismo Antisemitismus;

f. per tutti questi motivi, possiamo definire le torri come i monu-
menti pit rappresentativi di un nuovo e pit radicale nazionalismo che
incorpora anche temi antisemiti*s,

Nei primi anni successivi all’'unificazione, I’antisemitismo cerca di or-
ganizzarsi come movimento politico su base nazionale. Se si considera
tutto il periodo imperiale, si vede che la storia di questi movimenti ¢, dal

4 Sul rapporto tra nuove associazioni studentesche, antisemitismo e nuovo nazionalis-
mo, cfr. Norbert Kampe, Studenten und “Judenfrage” im Deutschen Kaiserreich, Vandenhoeck
& Ruprecht, Gottingen 1988, pp. 125 ss.
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punto di vista elettorale, la storia di una sconfitta. Al massimo, arrivano
al 4%, nelle elezioni politiche nazionali del 1893 e nelle ultime elezioni
del 1912 sono scomparsi, mentre i socialdemocratici diventano il primo
partito nel parlamento nazionale®.

Diverso ¢ il discorso se si guarda invece alla penetrazione di temi an-
tisemiti nella societa tedesca del periodo imperiale. Qui I’antisemitismo
organizzato, oltre a riprendere i temi tradizionali dell’antigiudaismo su
base religiosa, ottiene risultati, parziali ma significativi, anche attraverso
la diffusione della nuova tipologia di antisemitismo, cioé la versione mo-
derna e postdarwiniana, laica e radicale, perché motivata su base “raz-
ziale” ed esplicitamente razzista. Tra i settori dove questa penetrazione &
pit forte, ci sono appunto le associazioni studentesche, dove si comincia
con il negare agli studenti ebrei la ‘onorabilita’ necessaria per partecipare
ai duelli (Satisfaktionsverweigerung) e si arriva poi a bloccare le iscrizioni
degli studenti ebrei. Il quadro generale ¢ variegato e bisogna distinguere
tra le varie associazioni, ma la tendenza in questa direzione ¢ in forte au-
mento nel periodo guglielmino.

1l tema della ‘questione ebraica’ entra nel mondo accademico seguen-
do direttrici diverse, ma in un arco di tempo molto breve. Tra la fine del
1879 e l'estate del 1881, si realizzano infatti tutte le possibili forme di
coinvolgimento della comunita accademica. Intervengono i professori e
si mobilitano gli studenti, ma vengono anche avviati collegamenti con ini-
ziative antisemite esterne all’'Universita. In poco pitt di un anno e mezzo,
sl compiono tre processi successivi e convergenti:

a. dal novembre 1879, 'argomento entra nel dibattito accademico
attraverso una polemica che coinvolge i professori pitl noti ed autorevo-
li della prestigiosa Universita di Berlino, con la conseguenza di attirare
I’attenzione di tutta la comunita accademica tedesca, della popolazione
studentesca e dell’opinione pubblica in genere;

b. nell’estate del 1880, i primi dirigenti del nascente movimento an-
tisemita organizzano, a livello nazionale ma al di fuori dell’Universita, la
raccolta delle firme per una ‘petizione antisemita’ indirizzata a Bismarck,
che nel novembre 1880 viene discussa nel Parlamento prussiano;

c. nel semestre accademico 1880-81, studenti di diverse Universita
formano comitati di appoggio a questa petizione, e nell’agosto del 1881
organizzano il primo raduno nazionale.

Questi comitati studenteschi per diffondere la petizione sono all’o-
rigine di una nuova associazione studentesca, che in breve tempo si

4 Sulle vicende elettorali dell’antisemitismo organizzato nella Germania imperiale, cfr.
Massimo Ferrari Zumbini, Le radici del male. Lantisemitismo in Germania: da Bismarck a
Hitler, 11 Mulino, Bologna 2002 (2001), pp. 211 ss. per la nascita dei movimenti antisemiti e
pp. 787 ss. per la definitiva sconfitta elettorale.
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diffonde in molte Universita: dicembre 1880 a Berlino, febbraio 1881
a Halle, Lipsia e Breslavia, marzo 1881 a Gottinga, giugno 1881 a Kiel
e Greifswald®®. A capo dell’associazione vi &€ uno studente destinato a
svolgere un ruolo significativo all’interno dell’antisemitismo guglielmino,
quel Dietrich Hahn che nel 1893 diventera il primo deputato nazionale
proveniente dall’associazione, dal 1897 guidera la influente Urnione degli
agricoltori (Bund der Landwirte) e al quale corrispondono molte caratte-
ristiche del protagonista del romanzo Der Untertan di Heinrich Mann.

A lui si deve anche l'organizzazione del primo raduno nazionale
dell’agosto 1881, che si svolge sul monte Kyffhiuser, cioé proprio il luo-
go della leggenda di Barbarossa dove nel 1896 sorgera il monumento
nazionale con le due statue dedicate all’analogia tra il ‘risveglio’ di Bar-
barossa e la ‘rinascita’ dell'impero con Guglielmo I. Da questa riunione
deriva poi la creazione della rete nazionale che collega tutte le sedi della
nuova associazione, che quindi assume il nome di Kyffhiuserverband der
Vereine Deutscher Studenten.

Ed ¢& appunto questa associazione che, subito dopo la morte di Bis-
marck, lancia I'idea di costruire le ‘torri di Bismarck’. Tra il 1898 e il 1900
vengono diffusi diversi appelli in questo senso. Il piti importante ai nostri
fini & quello del 1899, perché illustra bene le finalita della proposta e le
caratteristiche che il monumento dovra avere:

An das deutsche Volk!

Wie vor Zeiten die alten Sachsen und Normannen tiber den
Leibern ihrer gefallenen Recken schmucklose Felsensiulen auf-
tiirmten, deren Spitzen Feuerfanale trugen, so wollen wir unserm
Bismarck zu Ehren auf allen Hohen unserer Heimat, von wo der
Blick tiber die herrlichen deutschen Lande schweift, gewaltige gra-
nitene Feuertrager errichten. Uberall soll, ein Sinnbild der Einheit
Deutschlands, das gleiche Zeichen entstehen, in ragender Grofe,
aber einfach und prunklos, auf massivem Unterbau eine schlichte
Saule, nur mit dem Wappen und Wahlspruch des eisernen Kanz-
lers geschmiickt [...]. Von der Spitze dieser Bismarcksaulen sollen
aus ehernen Feuerbehiltern Flammen weithin durch die Nacht
leuchten, so oft unser Volk in gemeinsamer Feier seines verklarten

Helden gedenkt’'.

Ci si rivolge quindi a tutta la nazione, proponendo un monumento che
sia simbolo ed emblema (Szz1bild) dell’unita nazionale legata per sempre

%0 Sulla nascita di questa associazione e sulla diffusione in ambito nazionale, cfr. Norbert
Kampe, Studenten und “Tudenfrage” im Deutschen Kaiserreich, cit., pp. 23 ss.

51 Marc Zirlewagen, “Sinnbild der Einbeit Deutschlands”. Die Bismarcksiule auf der Ro-
thenburg im Kyffhiuser, Books on Demand, Norderstedt 2014, p. 230.
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al nome di Bismarck, che pero viene ricordato solo attraverso lo stemma
e il motto araldico (Iz trinitate robur). «Sulle alture della nostra patria»
devono quindi sorgere torri di grandi dimensioni, ma semplici e senza or-
namenti (eznfach und prunklos), perché sono soprattuto Feuertriger, cioe
la loro funzione principale consiste nel sorreggere alla sommita grandi
fuochi per commemorare, nel nome di Bismarck, I'unita nazionale.

Questo appello riprende fedelmente il testo del 1814 di Ernst Moritz
Arndt, il poeta, scrittore e storico che pone «le fondamenta del culto
politico tedesco», per riprendere la difinizione di Mosse nel suo libro sul
‘simbolismo politico’ che ¢ alla base della ‘liturgia’ nazionale.>?

Arndt si riferisce alla battaglia di Lipsia del 1813, che libera i terri-
tori tedeschi dal dominio di Napoleone. Per Arndt, la ricorrenza della
battaglia deve diventare la festa di tutti i tedeschi, I'occasione per appro-
fondire e rinnovare periodicamente il sentimento di appartenenza a una
patria comune, cio¢ la ‘festa nazionale’ di una nazione che ancora non
c’¢. Per gli studenti, le torri sono ora la rappresentazione monumentale
della raggiunta unita nazionale, che le nuove generazioni sono chiamate
a ricordare e celebrare come I’eredita pit preziosa della gloriosa rinascita
nazionale iniziata con la sconfitta di Napoleone a Lipsia.

1l simbolo pit alto, quasi sacrale, di tutto questo, sono i fuochi, che
per gli studenti devono illuminare periodicamente le torri e per Arndt
devono accendersi ogni 18 ottobre, il giorno decisivo della battaglia:

Diesemnach werden den 18ten Oktober, sobald es dunkelt, in den
Grinzen von ganz Germanien, von Stralsund bis Triest und von
Memel bis Luxemburg, auf den Spitzen der Berge und wo diese
fehlen, auf Hiigeln und Anhohen und Thiirmen Feuer angeziindet
und bis gegen die Mitternacht unterhalten®.

Sorprende quindi che questa corrispondenza quasi letterale non sem-
bra essere stata notata negli studi sull’argomento, ma certo & possibile,
e forse probabile, che la presunta lacuna sia in realta dovuta a indagini
incomplete da parte nostra®*. Comungque sia, si pud certamente affermare
che il progetto delle torri lanciato dagli studenti nel 1899 ¢ la versio-

>2 George L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di
massa in Germania (1812-1933), Il Mulino, Bologna 1975, p. 87.

> Ernst Moritz Arndt, Ein Wort iiber die Feier der Leipziger Schlacht, Frankfurt 1814,
versione digitale, Internet Archive: <https://archive.org/details/bub_gb_LzoAAAAAcAA]>.
1l corsivo & una mia aggiunta.

>+ Per un’analisi approfondita del collegamento tra Arndt e gli autori del periodo impe-
riale, cfr. Wolf D. Gruner, Ernst Moritz Arndt — die nationale Frage der Deutschen und ibre In-
strumentalisierung fiir die bistorische Legitimierung des preufisch-kleindeutschen Kaiserreichs,
in Ernst Moritz Arndt (1769-1860), hrsg. v. Arne Koch et al., Niemeyer, Tiibingen 2007, pp. 31
ss., che pero collega Arndt a Treitschke (pp. 59 s).
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ne bismarckiana e post-unitaria della visione post-napoleonica e ancora
pre-unitaria di Arndt. Per di piq, il testo di Arndt appena citato contiene
gia I'indicazione di «torri» sulle quali collocare i fuochi e la definizione
di questi fuochi come «luminosi messaggeri della vittoria» (leuchtende
Siegesboten): di Lipsia per il 1814, di Sedan per il 1899.

E anche interessante notare che la visione di Arndt, nel collegamento
tra festa, liturgia e fuochi, puo rappresentare un esempio perfetto di case
study per ricostrure i percorsi che portano alle «imagined communities»
delle moderne indagini sul nazionalismo:

Hervorragendes Merkmal der dezentral organisierten Feier des
18. Oktober war die “Feuernacht”: auf Bergen oder hochliegen-
den Gebiuden wurden Feuer entziindet [...]. Die Vernetzung
der Feiernden tiber die Feuer war durchaus gewollt und schon
Arndt konzipierte die leuchtenden Knotenpunkte des Netzwerks
als Kommunikatoren, in denen das Fest und sein Gegenstand
sich selbst vermittelten. [...] Die imagined community bewegte
sich aus der Imagination heraus und wurde — vor allen Augen
— sichtbar™.

La festa del 1814 ¢ un successo ed ¢ davvero nazionale (e wabres
Bundesfest). Le cronache dei mesi successivi ricordano in particolare pro-
prio i fuochi notturni, definiti con termini solenni: «briiderliche Flam-
men», «Flammen deutscher Bruderliebe», «heilige Flammen des Bruder-
vereins aller Teutschen», che «trasformano i monti in altaris».

Per gli studenti le torri diventano santuari nazionali, oggetto di pel-
legrinaggi e fiaccolate da parte delle organizzazioni studentesche che —
soprattutto in occasione del solstizio d’estate - marciano verso le colline
su cui si ergono le torri, a loro volta illuminate dalle iamme collocate
sulla sommita, facendo cosi rivivere le antiche feste germaniche e il mito
delle «<montagne sacre» (Berghezligtunz). Ricollegandosi agli «antichi Sas-
soni e Normanni», I’appello degli studenti indica che con 'architettura
essenziale di questa tipologia si intende realizzare la forma estrema della
mitizzazione di Bismarck, che da artefice dell’unificazione nazionale si
trasforma in simbolo, garante e tramite di un processo di identificazione
metastorica che scavalca i secoli collegando antichita germanica ed attua-
lita politica. Bismarck si trasforma in Ursymzbol der Nation’®.

% Thorsten Logge, Zur medialen Konstruktion des Nationalen. Die Schillerfeiern 1859 in
Europa und Nordamerika, Niedersachs V&R Unipress, Gottingen 2014, pp. 20 s.

¢ Thomas Nipperdey, Nationalidee und Nationaldenkmal in Deutschland im 19. Jahr-
hundert, in 1d., Gesellschaft, Kultur, Theorie. Gesammelte Aufsitze zur neueren Geschichte,
Vandenhoeck & Ruprecht, Géttingen 1976, p. 169.
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La mitizzazione si esprime chiaramente nell’analogia tra i monumenti
degli antichi popoli germanici — «massi innalzati a colonna, senza alcun
ornamento [...] che in cima sorreggono fanali di fuoco» — e le torri di
Bismarck concepite come «enormi portatori di fuoco fatti di granito»
(gewaltige granitene Feuertriger).

Nelle Universita, la recezione dell’appello che invita a costruire do-
vunque torri dedicate a Bismarck, non & sempre positiva. Ci sono an-
che casi in cui, a maggioranza, la proposta viene respinta, ad esempio a
Gottinga e a Tubinga. Sulle riviste studentesche appaiono anche articoli
molto critici, che ad esempio paragonano queste torri con la fiamma alle
ciminiere delle fabbriche (Fabrikschloten) e a macabri «candelabri», non
degni di ricordare la grande impresa del Cancelliere di ferro”’.

Ma nel complesso — e con il tempo — prevale di gran lunga I’ade-
sione, tanto che nei quindici anni che vanno dall’appello del 1899 allo
scoppio della prima guerra mondiale, vengono costruite quasi 240 torri.
Del resto, gia la primissima fase, cioé I'avvio di tutta la procedura, ¢ as-
sai promettente. La minuziosa programmazione attuata dagli studenti ha
notevole successo. Il comitato organizzatore invia circa 50.000 lettere per
diffondere I'iniziativa, compresi i sindaci di tutti i comuni tedeschi oltre i
5000 abitanti. Al bando di gara vengono presentati ben 317 progetti, no-
nostante che, al contrario di quanto avviene in genere in questi concorsi,
non sia previsto alcun premio in danaro.

In questa occasione emerge con forza il nome di Wilhelm Kreis, che
da qui inizia il percorso che lo portera a diventare uno dei pit affermati
architetti tedeschi, dal periodo guglielmino sino al nazismo, quando di-
venta uno dei piti importanti collaboratori di Albert Speer’®. Anche Kreis
ci offre 'occasione di constatare la coesistenza di tradizione e modernita
in queste opere e di come possano essere variabili e complessi i rapporti
tra le due componenti del binomio.

Tutta la carriera di Kreis dimostra la perfetta coesistenza delle due
linee stilistiche. Da un lato ¢’¢ ¢ la visione dell’architettura monumentale
come espressione del Volk e come luogo per celebrare e rivivere la glo-
ria germanica attraverso liturgie di massa. Questa linea stilistica collega
indubbiamente le torri di Bismarck con i progetti che a partire dal 1937
Kreis elaborera per Hitler*®, dalla gigantesca Soldatenhalle di Berlino, che
doveva diventare la ‘cattedrale’ del Grofgermanisches Reich, sino alle To-

57 Marc Zirlewagen, “Sinnbild der Einbeit Deutschlands”, cit., p. 48.

>8 Sulla lunga carriera di Kreis, cfr. i saggi raccolti in Wilhelm Kreis. Architekt zwischen
Kaiserreich und Demokratie 1873-1955, hrsg. v. Wilhelm Nerdinger, Ekkehard Mai, Kinkhardt
& Biermann, Miinchen-Berlin 1994, che contiene anche il catalogo generale delle opere di
Kreis, pp. 225 ss.

59 Karl Arndt, Problematischer Rubm — die GroRauftrige in Berlin 1937-1943, in Wilbelm
Kreis, cit., pp. 168 ss.
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tenburgen, i giganteschi sacrari militari da costruire ai confini del nuovo-
Reich, dalla Vistola al Dnjepr, dopo la vittoria finale e la conquista dello
‘spazio vitale’ a Est®.

D’altro lato, Kreis ¢ anche I'autore di opere architettoniche considera-
te grandi esempi di modernita, dal primo grattacielo (Hochhaus) tedesco a
Disseldorf del 1924 che raggiunge un’altezza di 57 metri®, sino al museo
del 1930 a Dresda (Deutsches Hygiene Museum)®, cosi modernizzante da
essere spesso classificato tout court come espressione della Neue Sachlich-
keit. Del resto, durante la Repubblica di Weimar, Kreis ¢ in amichevoli
rapporti con Otto Dix, tanto che gli affida I’esecuzione del dipinto murale
(distrutto in epoca nazista) nella grande sala ristorante del museo.

A sua volta, Dix inserisce Kreis nel pannello centrale del trittico
GrofSstadt del 1928, il quadro che ¢ tra i piu rappresentativi dell’epoca
weimariana. Kreis partecipa a una scena che riassume quanto di pitt mo-
derno si potesse immaginare durante i goldenen Zwanziger, I'equivalente
tedesco dei roaring twenties. Al centro, una coppia balla lo shimmzy, la
forma pit sincopata del fox #rott di origine afroamericana, ed & affiancata
da un lato dall’orchestra jazz con il batterista di colore e dall’altro dalla
ballerina androgina con il taglio dei capelli alla maschietta (Bubikopf) e
con la gonna trasparente. Nei due pannelli laterali si alternano le pro-
stitute alla ricerca dei clienti e i reduci mutilati della guerra, non pit
eroi, ma mendicanti®. Si puod dire che il ruolo attribuito a Kreis, visto
come esponente della societa dei ricchi gaudenti e quindi contrapposto
alla cruda e tragica realta degli sconfitti ed emarginati, sia connotato in
modo fortemente negativo. Ma ¢ indubbio che Dix, il pittore legato alla
Nuova oggettivita e considerato artista degenerato dal nazismo, consideri
comungque Kreis come un esponente tipico della modernita weimariana.

Giustamente quindi Kai Krauskopf vede le ‘torri di Bismarck’ non
pill soltanto come relitto di un passato da dimenticare, ma anche come
fase di transizione all’interno di un percorso nel quale vanno collocati e
compresi architetti come Walter Gropius e Mies van der Rohe:

In einer weiterfithrenden Arbeit wire nun zu fragen, inwieweit
der moderne Ansatz inerhalb des Genres Denkmal bis zur Ge-
genwart weiterwirkt. Eine anhaltend kritische Haltung gegentiber
Bismarck- und Kriegerdenkmilern in Deutschland muss dabei

© Ekkehard Mai, Von 1930 bis 1945: Ebrenmidler und Totenburgen, in Wilhelm Kreis,
cit., pp. 156 ss.

¢! Dietrich Neumann, Wilheln: Kreis und das Biirobochhaus in den zwanziger Jabren, in
Wilhelmn Kreis, cit., pp. 106 ss.

¢ Ralf Schiller, Ein weifler Tempel fiir Dresden, ivi, pp. 140 ss.

¢ Sulla figura di Kreis come rappresentato da Dix nel trittico (ora Kunstmuseum di Stoc-
carda), cfr. Birgit Schwarz, Otto Dix Grofstadt, Insel, Frankfurt a.M. 1993, pp. 59 s.
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einem globalen und zeitiibergreifenden Vergleich der Memorial-
entwiirfe nicht entgegenstehen®.

Kreis si afferma nel concorso del 1899, quando I'appello degli stu-
denti collega le ‘torri di Bismarck’ alla tradizione germanica e al mito
degli «antichi Sassoni e Normanni». Ma gia nel 1896, ad appena 23 anni,
Kreis ha ottenuto il primo premio nel concorso per il monumento da
costruire a Lipsia in ricordo della battaglia del 1813, anche se poi ’opera
viene poi affidata a Bruno Schmitz, allora ben piu noto e che abbiamo
conosciuto come autore dei pitl grandiosi monumenti nazionali. Adesso,
nel 1899, i tre progetti — tutti ovviamente anonimi — presentati da Kreis
hanno un successo straordinario, che rappresenta probabilmente un caso
unico: si piazzano infatti al primo, secondo e terzo posto.

Il primo posto viene assegnato dalla giuria — presieduta da Paul Wal-
lott, 'architetto del Reichstag — al progetto di Kreis intitolato Crepuscolo
degli dei (Gotterdammerung). Sulla base rialzata quadrata si erge I'alta e
possente struttura in granito con quattro semicolonne esterne, con co-
pertura a forma di capitello rovesciato, alla cui sommita ¢ collocato il
contenitore per il fuoco.

Questo modello si afferma anche nella realta ed & quindi il motivo per
cui il nome di Kreis & cosi strettamente associato alle ‘torri di Bismarck’:
delle 57 torri costruite sotto la direzione di Kreis, ben 49 seguono questo
modello®. Tra le torri ben conservate (anche perché restaurate in anni
recenti), quelle che corrispondono piu fedelmente al modello di Kreis si
trovano a Stoccarda® (del 1904, altezza 20 metri) e a Dresda®” (del 1906,
altezza 23 metri).

Tutto cid non deve pero far dimenticare che Kreis ha realizzato anche
un’altra tipologia, ispirata direttamente al Mausoleo di Teodorico a Ra-
venna. Infatti questa struttura di Kreis ¢ a pianta circolare e si compone

4 Kai Krauskopf, Monumente von Stein und Feuer. Die architektonischen Bismarckdentk-
mdler, in Reichsgriindung 1871. Ereignis — Beschreibung — Inszenierung, hrsg. v. Michael Fi-
scher et al., Waxmann, Miinster 2010, p. 173.

© Sieglinde Seele, Lexzkon der Bismarck-Denkmiler, cit., p. 474.

¢ Friedemann Schmoll, Verewigte Nation. Studien zur Erinnerungskultur von Reich und
Einzelstaat im wiirttembergischen Denkmalkult des 19. Jabrbunderts, Silberburg Verlag, Tiib-
ingen-Stuttgart 1995, pp. 322 ss. Per tutte le torri d’ora in poi citate, va tenuto presente che
l'indicazione della citta non sempre identifica esattamente il luogo dove la torre si trova (o si
trovava). Poiché le torri sono collocate su alture, si trovano in genere in luoghi esterni ai confini
amministrativi delle citta come allora definiti. Per i contemporanei, le torri non erano quindi
nelle citta, ma nei pressi delle citta. Solo in periodi successivi, soprattutto dopo la seconda guerra
mondiale, questi luoghi sono (spesso, ma non sempre) diventati quartieri delle rispettive citta.
Per Stoccarda, ad esempio, bisognerebbe specificare Stuttgart-Nord, quartiere creato nel 1956, al
cui interno & stata definita nel 2001 la zona chiamata ufficialmente Az Bismarckturm.

¢7 Sieglinde Seele, Lexzkon der Bismarck-Denkmiler, cit., p. 115.
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di due celle sovrapposte, con copertura formata da un enorme monolite
a forma di calotta, che corrisponde al famoso zzgens saxun: di Teodorico.
Tra le torri ancora esistenti, gli esempi pitt aderenti a questa tipologia
si trovano a Jena (in Turingia, del 1909, altezza 21 metri) e a Stettino
(Szczecin, in territorio polacco, del 1921, altezza 25 metri)®®. Quest’ulti-
ma ha avuto una sorte singolare: nel 2011 viene offerta in vendita sul sito
www.ebay.de con un prezzo in continuo calo, dai 320.000 euro iniziali
sino ai 129.000 euro del 2014%.

In ambedue le tipologie Kreis persegue lo stesso scopo: ricreare quel-
la sintesi tra potenza evocativa e semplicita costruttiva che egli ritiene
tipica della «germanische Tektonik». Questo corrisponde esattamente a
quanto indicato dagli studenti nel bando di gara, che prevede torri senza
elementi figurativi e senza ornamento (einfach und prunklos), ma & un
principio compositivo che ispira tutta la produzione di Kreis: «Indem
Kreis keine stilistische, sondern eine tektonische Wirkung suchte, kam er
zum Prinzip der Reduktion».

Quindi ¢ proprio I’elemento piti antimoderno, cio¢ il richiamo e I’e-
saltazione mitizzante dell’antichita germanica (non a caso I’altro progetto
presentato da Kreis per il concorso si chiama Wuotan), che porta alla
«neue kubische Einfachheit» che ¢ invece I'aspetto che maggiormente
accomuna Kreis alle tendenze pitt moderne:

Eine originire Vorzeitbeschworung germanophilen Kults durch
die massive Tektonik von Stein, Gruft, Turm und Halle sorgte fiir
die Assoziation von Tempel und Weihestitte, von erhabener Feier
und zeitentriickter Ewigkeit [...] Die zyklopische Urwiichsigkeit
und megalomane Kraftentfaltung solcher Architekturphantasien
setzte sich dabei bewul3t gegen die als dekadent empfundene Re-
produktionskultur des Spithistorismus ab und propagierte eine
neue kubische Einfachheit?".

Nonostante il predominio di queste due tipologie, ci sono perd anche
molte varianti, soprattutto nel caso delle torri non costruite da Kreis, che
sono pur sempre molte. Le 240 torri erano del resto dislocate in territo-
ri storicamente e culturalmente assai diversi, per cui le scelte stilistiche
spesso risentono di queste tradizioni specifiche. Sul territorio dell’attuale
Repubblica Federale Tedesca c’erano 184 torri (ne restano 146). In segui-

8 Jvi, pp. 211,371 s.

¢ <http://www.ebay.de/itm/Bismarck-Turm-in-Stettin-Polen-Grundstuck-2000
-m2-/171206564922?pt=Auslandsimmobilien&hash=item27dcb4dc3a#viTabs>.

7 Winfried Nerdinger, Wilhelm Kreis — Reprisentant der deutschen Architektur im 20.
Jabrbundert, in Wilhelm Kreis, cit., p. 14.

"t Ekkehard Mai, Die Denkmidler in: Kaiserreich, ivi, p. 31.

39


http://www.ebay.de

MASSIMO FERRARI ZUMBINI

to alle ricomposizioni territoriali successive alle due guerre mondiali, le
altre 56 torri (ora ne restano 27) sono distribuite in altri Stati, soprattutto
in Polonia, ma anche in Francia, Danimarca, Russia e nelle ex colonie
tedesche, dal Camerun alla Tanzania e in Papua Nuova Guinea, che com-
prende 'arcipelago di Bismarck?.

Cambiano le altezze (da meno di 10 a oltre 45 metri), i materiali (non
solo granito, ma anche basalto, porfido, pietra arenaria) e, ovviamente,
le forme, che dipendono dal luogo e dall’epoca. Ci sono torri comple-
tamente diverse rispetto ai modelli di Kreis, altre che riprendono quel
modello solo in parte. Ad esempio, la torre di Aquisgrana del 1907 (in
grovacca e basalto, altezza 27 metri) ¢ in realta un arco con una grande
“B” al proprio interno e con alla sommita non il contenitore per il fuoco,
ma una corona. Quella di Lipsia del 1915 (in cemento armato, altezza 31
metri), si compone di tre segmenti di cui solo quello centrale richiama il
modello Gétterdimmerung di Kreis™.

Assai varia & anche la distribuzione territoriale all’interno della Ger-
mania, il che ci riporta alle polemiche gia ricordate: interessi dinastici,
Lokalpatriotismus e contrasti religiosi. Nel Wiirttemberg, non ci sono
torri nei territori a maggioranza cattolici (Newwzirttemberg), cioé quelli
acquisiti a partire dal 1803, nella fase terminale del Sacro Romano Impe-
ro di Nazione Germanica’™. In Baviera, la maggior parte delle torri sono
in Franconia, cio¢ in zone dove gli evangelici sono in netta maggioran-
za, mentre non viene costruita alcuna torre nella Bassa Baviera, dove gli
evangelici nel 1900 sono lo 0,8 per cento della popolazione. Nell’Alta
Baviera, dove gli evangelici nel 1900 raggiungono il 6,71 per cento, c’¢
una sola torre, che & in tutti i sensi unica, per diversi motivi.

E in assoluto uno dei primi progetti, poiché nasce nel 1890, subito
dopo le dimissioni forzate del Cancelliere. Il promotore dell’iniziativa &
Franz von Lenbach, il suo ritrattista di fiducia, che abbiamo ricordato. Si
forma subito un comitato per la raccolta dei fondi, che si trova pero ad
affrontare anche critiche e opposizioni. Del resto, i motivi non mancano.
In generale, ¢ da tenere presente che il Cancelliere ¢ tuttora una figu-
ra assai controversa in Baviera, per 'unificazione «sotto I’elmo chiodato
prussiano» sgradita non solo a Ludwig II, ma anche a molti sudditi legati
alla ben pili antica dinastia bavarese. Inoltre, la popolazione cattolica non
ha dimenticato il Kulturkampf, 'aspra lotta che Bismarck ha condotto
contro la Chiesa.

72 Qltre al citato dizionario enciclopedico di Sieglinde Seele, Lexzkon der Bismarck-Den-
kmiler, & utile il quadro sinottico, con I'indicazione dei vari territori, del sito <http://www.
bismarcktuerme.de/ebene2/laender.html>.

7 Sieglinde Seele, Lexzkon der Bismarck-Denkmiler, cit., pp. 249 s.
7 Friedemann Schmoll, Verewigte Nation, cit., p. 330.
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Sin dall’inizio, la stampa di ispirazione cattolica invita i lettori alla
prudenza: «Bei aller Anerkennung der Leistungen des Fiirsten Bismarck
sind wir doch der Ansicht, dal} sich demonstrativen Huldigungen gegen-
tiber fiir einen Katholiken und besonders fiir einen bayerischen Katholi-
ken wiirdige Zuriickhaltung zieme»".

E evidente il collegamento tra il motivo confessionale e quello dina-
stico, al quale corrisponde il Lokalpatriotismus che ha un ruolo importan-
te nella politica bavarese.

Ma su questo sfondo, gia sfavorevole, si innesta un elemento davvero
unico che puod apparire addirittura provocatorio. Come luogo dove col-
locare il monumento, il comitato sceglie Assenbach, in posizione elevata
sul lago di Starnberg, circa 20 km da Monaco. Ottima scelta dal punto di
vista paesaggistico, turistico e della visibilita del monumento. Ma c’¢ una
controindicazione. Assenbach ¢ nelle immediate vicinanze, quasi adia-
cente (meno di due chilometri) al luogo dove il 13 giugno 1886 & morto
Ludwig II, in circostanze (tuttora) oscure. Il re era appena stato dichiara-
to insano di mente, deposto dal trono e portato nel castello che era la sua
residenza estiva. La sera di quel giorno, le ricerche di Ludwig, che non
¢ tornato dalla passeggiata in compagnia dello psichiatra, si concludono
con il ritrovamento dei corpi di ambedue gli annegati.

Quando la stampa apprende che il comitato promotore ha acquistato
il terreno in quel luogo, le critiche diventano pit severe. Interviene di
nuovo il giornale Bayerischer Kurier, legato al partito cattolico (Zentrum),
che ritiene scandalosa la proposta, in particolare per gli abitanti dei terri-
tori tradizionalmente cattolici (Altbayern):

Glauben denn die Herren, welche im Bismarckverherrlichungs-
komitee sitzen, wirklich, das Bayernvolk, namentlich das altbaye-
rische, lasse sich in seiner Gutmiitigkeit auch noch ein Bismarck-
denkmal an jener Stelle bieten, wo in den Pfingsttagen des Jahres
1886 sein Konig ein so erschiitterndes Ende gefunden hat?7¢.

Ma alla fine I'iniziativa pud essere realizzata con 'appoggio del-
la stampa liberale, del governo, del principe reggente e del passare del
tempo, che attutisce gradualmente il risentimento antibismarckiano. Per
di pig, il monumento viene inaugurato nel luglio 1899, cioé proprio un
anno dopo la morte del Cancelliere, per cui la pzetas prevale sui ricordi di
eventi ormai non pil attuali. La cerimonia vede, infatti, un’ampia parteci-
pazione popolare e la presenza delle piu alte autorita che, come dimostra

7 Bayerischer Kurier del 3 aprile 1890, cit. in Jakob Hort, Bismarck in Miinchen, cit.,
p. 133.
76 Articolo del 16-17 dicembre 1894, 7vi, p. 136.
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il discorso del sindaco, arrivano ora a definire Bismarck «sincero amico
della Baviera» (den aufrichtigen Freund Bayerns)”.

Il monumento, in tufo e calcare e con un’altezzza di 30 metri, & tra i
pit grandi dedicati a Bismarck, ma ¢ completamente diverso dalle altre
‘torri di Bismarck’®. Anche in questo ¢ unico. Non ha nulla a che ve-
dere con Kreis (e non prevede fuochi), perché deriva da un modello di
ben altro tipo: la «colonna di Igel» (Igeler Séule), tomba monumentale
di epoca romana al centro di Igel, cittadina a circa 9 chilometri da Tre-
viri. La colonna, alta 23 metri, & ben nota, anche perché ammirata da
Goethe che la visita pit volte nel 1792, come ricordato nella Camzpagna
di Francia.

Il monumento sul lago riprende anche ’aquila con le ali spiegate sulla
sommita della colonna romana, ma nel complesso conferisce all’opera un
aspetto pili imponente con I'inserimento di una scalinata e di un grande
portico, che & I'unico piano accessibile e con funzione panoramica.

Gli autori sono lo scultore Josef Flossmann e 'architetto Theodor Fi-
scher. E la coppia che poi costruisce il grande monumento che, in Fran-
conia, la protestante Norimberga dedica a Bismarck per il centenario del-
la nascita, con la seconda — e ultima — grande statua equestre di Bismarck,
dopo quella di Brema.

Anche questi personaggi seguono percorsi autonomi rispetto alla
scuola berlinese di Begas che domina in Prussia. Flossmann si ispira a
Hildebrand ed & tra i fondatori della Secessione di Monaco, Fischer”
(che tra l'altro ¢ originario della Franconia) ¢ il primo presidente del
Deutscher Werkbund, 1’associazione di architetti, artigiani e industriali
fondata a Monaco nel 1907, che si dedica all’integrazione tra arte e indu-
stria anticipando i temi centrali del Bauhaus®.

L'elenco completo delle torri — ma anche la lista degli altri tipi di
statue e monumenti a Bismarck — dimostra che I'inizio della prima guerra
mondiale ¢ il vero spartiacque. E vero che I'ultima torre risulta costruita
addirittura nel 1986. Ma & un caso davvero singolare e unico che curio-
samente riguarda Bad Kissingen, proprio il luogo dove, come abbiamo
visto, nell’aprile 1877 & stata inaugurata la prima statua dedicata a Bis-
marck in tutta la Germania. La storia della costruzione di questa torre
ha dell’incredibile, anche se nell’Italia di oggi, tra gare annullate, ricorsi

77 Cfr. Jakob Hort, Bismarck in Miinchen, cit., p. 152.

8" A questo monumento ¢ dedicata gran parte del libro di Kai Krauskopf, Bismarckdent-
miler — ein bizarrer Aufbruch in die Moderne, Délling und Galitz, Hamburg-Miinchen 2002,
pp. 28 ss., che analizza anche l'influsso di Hildebrand (pp. 66 ss.).

7 Su questa fase della biografia di Fischer, cfr. Winfried Nerdinger, Theodor Fischer.
Architekt und Stidtebauer, Ernst, Betlin 1988, pp. 9 ss.

80 Sulla prima fase dell’associazione e sul ruolo di Fischer, cfr. Joan Campbell, Der Deut-
sche Werkbund 1907 — 1934 (ed. ingl. 1978), Klett-Cotta, Stuttgart 1981, pp. 14 ss.
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alla giustizia amministrativa e continue varianti in corso d’opera, i ritardi
decennali non ci stupiscono.

Il progetto risale al 1899, dieci anni dopo si discute ancora sulla col-
locazione della torre, nel 1912 si affida 'opera a Kreis, i lavori iniziano
nei primi mesi del 1914 e riprendono solo nel 1926 per fermarsi di nuovo
con la guerra. Infine, caparbiamente e battendo tutti i record possibili,
nel giugno 1986 si arriva a completare la torre®.

Il quadro complessivo conferma pero che le torri sono un fenomeno
quasi esclusivamente guglielmino. Delle 240 torri, solo tre sono costruite
nel 1914, sei nel 1915 e due prima della fine della guerra. Durante la
Repubblica di Weimar abbiamo cinque torri, con il nazismo ancora di
meno, cioé solo due?.

Persino il 1915, ciog il centenario della nascita, per il quale era prevista
tutta una serie di monumenti, ¢ travolto dalle vicende belliche. Soprattut-
to, non si realizza il grandioso progetto per il Bismarck-Nationaldenkmal,
da collocare a Bingerbrick-Bingen sul Reno (30 chilometri da Magonza).
Eppure 'impresa era iniziata sotto i migliori auspici nel 1906, con un co-
mitato che dal 1908 ¢ presieduto dal Cancelliere von Bulow®. Ma proprio
per questa alta rilevanza politica e per il conseguente grande interesse
suscitato nell’opinione pubblica, il percorso diventa accidentato.

Nel 1910 il comitato organizzatore comprende quasi 3.000 persone e
per il Colossal-Denfkmal vengono presentati ben 379 progetti, la cui valuta-
zione avviene in diverse istanze, con il prevedibile conflitto di competenze
tra il Preisgericht (cui spetta il giudizio artistico) e il Denkmalbauptausschuss
(che delibera in via definitiva)®. Infatti trail 1911 e il 1912 vi sono decisioni
discordanti, che provocano accese polemiche tra i membri di queste due
giurie®, delle quali fanno parte personaggi autorevoli: Theodor Fischer e
Josef Flossmann (gli autori della ‘torre di Bismarck’ sul lago Starnberg),
Alfred Lichtwark (il direttore del museo di Amburgo), Louis Tuaillon (che
con 'opera Amazzone a cavallo del 1895 inaugura la svolta verso la Moder-
ne), Max Klinger (I'autore della scultura policroma di Beethoven esposta
nel 1902 alla mostra della Secessione viennese assieme al fregio di Klimt).

Un ruolo importante svolgono perod anche i rappresentanti dell’indu-
stria, da Emil Kirdorf a Walther Rathenau, che non potrebbero essere piu

81 Cfr. <http://www.bismarcktuerme.de/ebened/bayern/badkiss.html>.

82 Sieglinde Seele, Lexzkon der Bismarck-Denkmiler, cit., p. 462.

8 Peter Springer, Vorgeschichte zum Bismarck-Denkmal — Eine Skizze, in Das letzte Natio-
naldenkmal. Bismarck am Rbein: Ein Monument, das nie gebaut wurde, hrsg. v. Ekkehard Mai,
Peter Springer, Bohlau, Koln-Weimar 2013, pp. 37 ss.

8 Peter Springer, Entscheidung und Wettbewerbssieger, ivi, pp. 83 ss.

8 Ekkehard Mai, Wettbewerb, Ausstellung, Kritik — Eine nationale Debatte, ivi, pp.
129 ss.
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diversi. Il primo ¢ tra i piti potenti imprenditori dell’industria mineraria,
tanto da essere chiamato «Bismarck des Kohlebergbaus» e sara tra i prin-
cipali finanziatori di Hitler. Rathenau ¢ il personaggio polimorfo al quale
si & ispirato Musil per la figura di Arnheim nel romanzo Der Mann obne
Eigenschaften: di origini ebraiche, ¢ I'erede di un impero industriale, ma
anche filosofo e Zeitkritiker, ministro degli Esteri nella Repubblica di
Weimar, assassinato nel giugno 1922 da un’organizzazione terroristica di
estrema destra.

Alla fine si impone il progetto di Kreis e di Lederer, lo scultore del
monumento di Bismarck ad Amburgo, ma 'opera non viene realizzata,

nonostante i vari tentativi che arrivano sino al nazismo®¢.

5. I’omBRA DI BISMARCK, L'IMPERATORE E LE FOTO DELLO SCANDALO

Tutte le diverse forme di celebrazione e poi di mitizzazione della figura
di Bismarck che abbiamo visto sinora non esauriscono pero le tante varian-
ti della recezione di Bismarck. Bisogna anche considerare la valutazione di
questa mitizzazione da parte dell’'imperatore. Nei primi due anni di regno,
I'imperatore si & liberato del Cancelliere, ma ’ombra lunga dell’ex Cancel-
liere costituisce, sino alla fine, un problema serio per Guglielmo IT%.

Dapprima sul piano politico, per i tanti timori diffusi a corte che ri-
guardano la possibilita che Bismarck conservi documenti comprometten-
ti, ovvero che decida di pubblicare gia in vita le sue memorie®. Motivo
di grande preoccupazione ¢ anche il rapporto tra Bismarck e Maximi-
lian Harden, influente e temuto pubblicista, che sulla sua rivista «Die
Zukunft», fondata nel 1892, persegue una campagna scandalistica con-
tro gli ambienti vicini a Guglielmo II* e provoca il piti grande scandalo
dell’epoca a sfondo omosessuale che coinvolge la Kamzarilla di corte con
processi, arresti, dimissioni e suicidi®.

8¢ Ekkehard Mai, Letzte Hoffnung — Das Projekt im Dritten Reich, ivi, pp. 165 ss.

87 Sul periodo 1898-1914, cfr. Richard E. Frankel, Bismarck’s Shadow. The Cult of
Leadership and the Transformation of the German Right, 1898-1945, Berg, Oxford-New York
2005, pp. 49 ss.

8 Sui timori dell'imperatore e sui reciproci rancori subito dopo le dimissioni di Bismar-
ck, cfr. John C.G. Rohl, Wilheln: I1. Der Aufbau der persénlichen Monarchie 1888-1900, C.H.
Beck, Miinchen 2001, pp. 350 ss.

8 Su questa campagna di stampa di Harden, cfr. Norman Domeier, Der Eulenburg-Skan-
dal. Eine politische Kulturgeschichte des Kaiserreichs, Campus Verlag, Frankfurt a.M. 2010,
pp. 81 ss.

% Sui processi, cfr. Martin Kohlrausch, Der Monarch in Skandal. Die Logik der Massen-
medien und die Transformation der wilbelminischen Monarchie, Akademie Verlag, Berlin 2005,
pp. 186 ss.
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Questi timori sono talvolta immaginari, ma talvolta anche provocati
da reali interventi dell’ex Cancelliere nel dibattito sulla politica interna
ed estera. Il momento pit alto (o pit basso) si ha nell’ottobre 1896, quan-
do Bismarck rivela 'esistenza del trattato segreto con la Russia del 1887
(Riickversicherungsvertrag), esponendosi all’accusa di alto tradimento®'.

Poi si aggiunge il diffondersi del culto di Bismarck, soprattutto dopo
la morte, che & visto dall’imperatore (e non senza ragione) come una for-
ma di critica alla politica imperiale, che si esprime in diverse forme, dalla
letteratura alle arti visive.

Si tratta di un problema che riguarda tutta la politica culturale del nuo-
vo imperatore. Guglielmo II interviene spesso e con forti pressioni nelle
scelte riguardanti le statue e i monumenti da collocare negli spazi pubblici,
anche perché vuole diffondere sempre piti il culto della dinastia prussiana
come artefice dell’'unificazione. Per questo scopo il personaggio principale
non & ovviamente il padre, che ha regnato per soli 99 giorni e che comun-
que Guglielmo IT non stima, ma il nonno, Guglielmo I, che il nipote vuole
imporre come il vero protagonista del processo di unificazione, riducendo
quindi il ruolo di Bismarck a quello di mero esecutore (Handlanger):

Im Zentrum der Auseinandersetzung stand vor allem die Frage,
wem eigentlich der Verdienst zukomme, das deutsche Reich ver-
eint zu haben. Wilhelm II. reklamierte die Reichseinigung fiir sei-
nen Grofvater und sah alle anderen Politiker und Militars ledig-
lich als dessen Handlanger und Erfiillungsgehilfen®?.

Pit in generale, sappiamo del grande interesse e anzi, dell’interventi-
smo di Guglielmo IT in campo artistico. Gli interventi sono innumerevoli
e riguardano i settori pit diversi, ma non sono solo il frutto dell’iperatti-
vismo caratteriale dell’imperatore, che tende a occuparsi di tutto, spesso
in maniera episodica. Per il nuovo imperatore, la Kunstpolitik rientra a
pieno titolo nel progetto strategico di grandezza imperiale che considera
il settore culturale e artistico parte integrante, assieme alla potenza mi-
litare (in particolare navale) e alla potenza industriale, dell’ascesa della
Germania guidata dalla dinastia prussiana®.

1 Su questa rivelazione giornalistica di Otto von Bismarck, che in effetti mette in grande
difficolta il governo, cfr. Gunda Stober, Pressepolitik als Notwendigkeit. Zum Verhdltnis von
Staat und Offentlichkeit im wilbelminischen Deutschland 1890-1914, Steiner, Stuttgart 2000,
pp. 159 ss.

%2 Wolfgang CilleBen, ‘Altire fiir das Vaterland'. Der Niederrbein als national-patriotische
Denkmallandschaft, cit., pp. 69 s.

% In questo senso, Guglielmo collega Kunstverstindnis, glorificazione dinastica e sua
visione della modernita, cfr. Wolfgang Konig, Wilheln II und die Moderne. Der Kaiser und die
technisch-industrielle Welt, Schoningh, Paderborn-Miinchen 2007, in particolare pp. 137 ss.
(sull’architettura) e pp. 255 ss. (su «Technik als Ahnenkult»).
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Guglielmo & convinto di dover lottare su due fronti, assai diversi,
ma che trovano un punto di intersezione tra arte e politica. Da un lato,
appunto, contro le lunghe ombre del passato che la grande figura di Bis-
marck proietta sul nuovo Reich, sino a minacciare il predominio della
dinastia nella visione storica e nella memoria popolare. Dall’altro, contro
le tendenze dell’arte contemporanea, ritenute negative in quanto immo-
rali e nocive per il popolo tedesco che viene distolto da quegli obiettivi di
grandezza che I'imperatore intende raggiungere coniugando gli strumen-
ti della modernita industriale con la tradizione, rappresentata in primo
luogo dalle glorie della dinastia.

In estrema sintesi, si puo dire che in questa visione storica di Gu-
glielmo II, la grandezza e la missione degli Hohenzollern sono basate
soprattutto su tre grand: pilastri: Federico il Grande in quanto artefice
della potenza prussiana, Guglielmo I in quanto artefice della Germania
come potenza europea, mentre a se stesso Guglielmo II assegna la We/t-
politik, cioé il compito storico-epocale di affermare definitivamente il
nuovo Reich tra le potenze mondiali.

Quando Guglielmo si vede come Kunsterzieher der Nation, non ri-
tiene di aggiungere un interessante ma secondario adempimento ai tanti
compiti imperiali, ma di dedicarsi a un compito indispensabile per garan-
tire il progresso complessivo del Reich, che proprio in campo culturale
e artistico deve confermare i valori etici, religiosi e dinastici che, assieme
alla potenza militare e industriale, sono il fondamento della sua ascesa,
della sua attuale grandezza e della sua necessaria espansione mondiale
in tutti i settori®. In sostanza, ¢ la versione, semplificata e resa funziona-
le alla visione dinastica, della «Geistgeburt der deutschen Staatlichkeit»
che percorre I'epoca dell’'unificazione tedesca e verra usata poi come
argomento centrale per legittimare il ruolo della Germania nella prima
guerra mondiale attraverso I’equazione tra superiorita culturale e supre-
mazia politico-militare coltivata dagli autori delle «idee del 1914»%.

In questa prospettiva vanno inseriti i tanti interventi di Guglielmo II
nei vari settori della produzione artistica, come committente, come acqui-
rente o come ‘supervisore’. Per la pittura si pensi, ad esempio, alla sala
centrale della Nationalgalerie di Berlino dove sono esposti molti quadri
che glorificano le imprese militari degli Hohenzollern, dalle guerre di libe-
razione sino alle grandi vittorie del 1870-1871. Nel 1907 Guglielmo segue
con attenzione la nuova sistemazione della sala, quando il posto centrale

%% Per un ampio esame dell’argomento, cfr. John C.G. Rohl, Wilheln: I1. Der Aufbau der
personlichen Monarchie, cit., pp. 984 ss.

% Udo Késter, Die ideale Deutung der Reichsgriindung und ihr Funktionswandel im Kai-
serreich, in Literatur und Nation. Die Griindung des Deutschen Reiches 1871 in der deutsch-
sprachigen Literatur, hrsg. v. Klaus Amann, Karl Wagner, Bohlau, Wien-Kéln 1996, pp. 49 ss.
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viene occupato dal grande dipinto che rappresenta I'imperatore a cavallo
nell’'uniforme dei Lezbgarden-Husaren. Ma i quadri di argomento militare
sono rigorosamente alternati con i ritratti delle glorie culturali della nazio-
ne, dal matematico Karl Weierstrass allo storico Leopold von Ranke.

Per la scultura, un esempio analogo riguarda la Siegesallee, il gran-
de viale di Berlino che Guglielmo trasforma nella via triumphalis degli
Hohenzollern. Tra il 1898 e il 1901 vengono collocati 16 gruppi di statue
dedicati alla dinastia, dalle origini sino a Guglielmo I. Ma anche qui, alle
statue dei regnanti si affiancano i busti delle glorie culturali, da Bach a
Kant, ad Alexander von Humboldt.

Per 'architettura, il caso piti noto ¢ la costruzione del Reichstag, ter-
minato nel 1894 dopo dieci anni di lavori e di controversie, che portano
alla ironica definizione di Wallottsteins Lager, un gioco di parole che ri-
prende I'opera di Schiller per indicare le difficolta incontrate dall’archi-
tetto Paul Wallott. Gia dal gennaio 1889 Guglielmo interferisce spesso
e con decisione nei lavori e nel febbraio 1893 definisce il nuovo edificio
«Gipfel der Geschmacklosigkeit»”’.

Ma P'attivita di Guglielmo in questi settori & praticamente ininterrot-
ta, perché al suo personale interventismo, rivolto agli obiettivi che abbia-
mo appena esposto, si affiancano due circostanze favorevoli: il grande
numero di opere pubbliche (edifici e monumenti) che vengono realizzate
in quei decenni e le prerogative a lui riservate in quanto re di Prussia,
summus episcopus della chiesa evangelica in Prussia e imperatore tede-
sco. Una statistica che arriva solo al 1904 indica che Guglielmo partecipa
attivamente alla progettazione di 163 edifici pubblici, di 58 chiese, di 60
sedi delle poste e di diverse stazioni ferroviarie®. Per ricordare solo le
imprese pit importanti: il nuovo duomo di Berlino, inaugurato nel feb-
braio 1905, che Guglielmo (con la collaborazione di Werner) concepisce
come «Zentralkirche fiir den gesamten deutschen Protestantismus», la
Kaiser-Wilhelm-Gedachtniskirche (settembre 1895) dedicata a Gugliel-
mo 1%, il castello imperiale a Posen (1908) con la scultura di Carlo Magno

% Barbara Paul, “Preufiens Gloria”. Deutsche Geschichte in der Nationalgalerie zu Ber-
lin, in Bilder der Macht — Macht der Bilder, Zeitgeschichte in Darstellungen des 19. Jabrbun-
dert, hrsg. v. Stefan Germer, Michael F. Zimmermann, Klinhardt & Biermann, Miinchen
1997, pp. 558 ss.

7 Sui contrasti tra Wallott e I'imperatore, cfr. Michael S. Cullen, Der Reichstag, Parla-
ment Denkmal Symbol, Be Bra Verlag, Berlin 1999, pp. 124 ss.

% John C.G. Rohl Wilheln: II. Der Aufbau der persénlichen Monarchie, cit., p. 992.

% Tn questa chiesa I’esaltazione dinastica raggiunge il vertice, con la trasfigurazione misti-
co-religiosa della figura di Guglielmo I. Infatti i bassorilievi che illustrano la vita di Guglielmo
I sono espressamente riferiti alla vita di Gest, dalla riunione con Bismarck e Moltke la sera
prima della battaglia (equiparata alla veglia nel Getsemani) sino alla morte, con I'iscrizione
«perfectum est», cfr. Vera Frowein-Ziroff, Die Kaiser Wilhelmn-Gedichtniskirche. Entstehung
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che ha le sembianze di Guglielmo II, le grandi ambasciate che il nuovo
Reich apre nelle capitali degli altri imperi: Vienna, Costantinopoli, San
Pietroburgo!®.

In tutta questa incessante attivita di intervento e di controllo, il capi-
tolo «Bismarck» rimane sino alla fine il pitl difficile. Anzi, piu si avvicina
il momento della morte di Bismarck e pitt aumentano le preoccupazioni
dell’imperatore. Gia in precedenza Guglielmo II ha cercato di presen-
tarsi all’opinione pubblica come ‘conciliatore’, il re magnanimo che per
il bene della nazione & disposto a dimenticare ogni polemica. Per questo
¢ anche andato in visita a Friedrichsruh, la grande tenuta con castello
dove I’ex Cancelliere trascorre gli ultimi anni. Ma non ha ottenuto grandi
risultati e il contrasto rimane ben visibile.

Dopo l'ultima visita del dicembre 1897, I'imperatore cerca di pro-
grammare la riconciliazione finale'’. Da un lato chiede al medico per-
sonale di Bismarck di essere il primo ad essere informato del decesso.
Dall’altro dispone gia, in tutti i particolari, il funerale di stato da svolgersi
a Berlino e affida a Begas la progettazione della tomba da collocare nel
duomo, dove riposano i re di Prussia. Almeno da morto, Bismarck deve
rientrare nei ranghi, in posizione di assoluto prestigio e con tutti gli ono-
ri, ma finalmente sottratto allo splendido isolamento e inserito per sem-
pre all’interno del culto dinastico.

Ma il progetto fallisce. Ernst Schweninger, il medico personale che
gia nel 1890 ha respinto la proposta di essere lautamente compensato
dall’imperatore in cambio di informazioni sulla salute di Bismarck, ri-
mane fedele all’ex Cancelliere e trasmette false informazioni a Berlino. A
sua volta, proprio in previsione dei piani di ‘riconquista’ dell'imperatore,
Bismarck ha disposto in testamento funerali privati a Friedrichsruh. Per
di pit, Guglielmo non ha voluto rinunciare alla sua abituale crociera esti-
va nei fiordi norvegesi.

La notizia della morte di Bismarck, avvenuta alle 23 del 30 luglio
1898, lo raggiunge la mattina del giorno dopo a Bergen, per cui lo yacht,
per quanto veloce, arriva nel porto di Kiel la sera del primo agosto e la fa-
miglia imperiale riesce ad essere a Friedrichsruh solo la sera del 2 agosto.
Questo ritardo consente alla famiglia di Bismarck di far trovare I'impe-
ratore di fronte al fatto compiuto. La bara ¢ sigillata e nessuna immagine
puo riprendere I'imperatore nell’atto, insincero ma mediaticamente effi-
cace, del ‘nobile ultimo saluto’.

und Bedeutung, Mann, Berlin 1982, pp. 305 ss.

100 Godehard Hoffmann, Architektur fiir die Nation? Der Reichstag und die Staatsbauten
des Deutschen Kaiserreichs 1871-1918, DuMont, Kéln 2000, pp. 197 ss.

101 Sulla «grofle Komodie um Bismarcks Tod», cfr. John C.G. Rohl, Wilheln: 1I. Der
Aufbau der personlichen Monarchie, cit., pp. 960 ss.
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Ma c’¢ un’altra immagine che rischia di provocare danni ben mag-
giori dal punto di vista di Bismarck e della famiglia. Si tratta di una foto,
per I'esattezza di due scatti fotografici. Nel corso degli anni, Bismarck
si ¢ fatto spesso fotografare. Abbiamo gia ricordato il caso di Lenbach,
che per i ritratti ricorre spesso alle fotografie scattate dal suo fotografo
personale. In tante altre occasioni Bismarck autorizza anche la diffusio-
ne delle fotografie, come dimostra la raccolta presso 1’archivio federale
(Bundesarchiv) di Coblenza'®2,

Tra la prima immagine, databile attorno al 1860 e I'ultima, databile
attorno al 1894, Bismarck compare in tutte le varianti: nella Cancelleria,
nel Reichstag, a Versailles, in uniforme, con I'imperatore e nella residenza
privata di Friedrichsruh, anche con i suoi amati, imponenti alani. Quasi
tutte le fotografie sono ritoccate, da specialisti del ritocco che, un seco-
lo prima della fotografia digitale e di Photoshop, sono dei veri maestri,
capaci di modificare quasi tutto, con grande precisione tecnica e con cer-
tosina pazienza. Nel 1895 & anche stata autorizzata la pubblicazione di
un libro fotografico — Bismzarck. Denkmal fiir das deutsche Volk — che ha
grande diffusione.

I due scatti incriminati sono perd tutt’altra cosa. Sono il frutto della
corruzione di un dipendente di Bismarck da parte di due fotografi di Am-
burgo che da giorni aspettano di attuare il loro piano in un albergo vicino
alla residenza di Bismarck. Vengono subito informati del decesso e il loro
complice li fa entrare da una finestra nella stanza da letto di Bismarck al
piano terra, meno di cinque ore dopo la morte, cio¢ attorno alle quattro di
notte. Con 'ausilio della lampada al magnesio, scattano due fotogrammi
in meno di dieci minuti'®. Le lastre vengono subito portate ad Amburgo,
dove interviene uno specialista del ritocco. Infatti i due fotografi sanno
bene che le immagini, dalla cui vendita si aspettano grandi guadagni, sono
impossibili da pubblicare senza importanti modifiche. Bismarck, che da
tempo soffre di dolori lancinanti causati dalla gotta, ha il volto scavato e
la classica benda attorno al capo che regge la mascella. Il letto ¢ sfatto, la
mano destra di Bismarck stringe ancora un grande fazzoletto, i cuscini
sono in disordine e al lato del letto & ben visibile il vaso da notte!™.

Terminato il ritocco, le foto vengono offerte in vendita con annunci
sui quotidiani di Berlino e si trova anche un editore disposto a versare
una somma notevole. Ma le lastre vengono sequestrate dalla polizia che,
su denuncia della famiglia Bismarck, arresta i due fotografi, poi condan-

2 Bundesarchiv Koblenz, Digitales Bildarchiv: <http://www.bild.bundesarchiv.de/
cross-search/search/_1430214641/>.

105 Tytta la vicenda & stata ricostruita da Lothar Machtan, Biswarcks Tod und Deutsch-
lands Trinen. Reportage einer Tragodie, Goldmann, Miinchen 1998.

104

Le due fotografie sono riprodotte vz, pp. 73 e 217.
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nati a otto e cinque mesi di prigione. E il primo processo giudiziario in
cui viene dibattuto in Germania un quesito tuttora attuale, cio¢ il diritto
all'immagine di un personaggio pubblico. Del resto, gli scatti di quel 31
luglio 1898 sono certamente uno dei primi scoop, se non il primo in as-
soluto, che, contro la volonta del defunto e della famiglia, ha lo scopo
di sfruttare a fini commerciali I'immagine mortuaria di un personaggio
pubblico di tale rilevanza.

All’epoca le immagini mortuarie vengono spesso autorizzate ed anzi
richieste, ma sono sempre dipinti o fotografie che hanno lo scopo di tra-
mandare immagini composte o addirittura solenni, la cosiddetta (e assai
presunta) ‘maesta della morte’. Negli ultimi decenni dell’Ottocento, la
fotografia si ¢ affermata anche in questo campo!®, come dimostrano gli
esempi piu diversi, dalla foto di Pio IX scattata I’8 febbraio 1878 con
valore puramente documentario, sino a quella di Victor Hugo scattata da
Nadar il 23 maggio 1885, un profilo in controluce che esprime al meglio
le capacita tecniche e artistiche del grande fotografo francese!®.

In realta, esistono anche altre fotografie di Bismarck sul letto di mor-
te, autorizzate dalla famiglia, ma mai rese pubbliche. Le immagini abusive
dei due fotografi di Amburgo, originali e ritoccate, sono consegnate alla
famiglia, per la secretazione che doveva essere definitiva. Eppure riappa-
iono in modo misterioso dopo oltre mezzo secolo su una rivista tedesca.

Le foto sono quindi rimaste, ma non c’¢ piu lo scandalo. E il 1952: in
quegli anni sono altre le immagini di morte, ben piul recenti, al centro di un
doloroso e tragico processo di elaborazione della memoria e della colpa.

15 Joglle Bolloch, Photographie aprés décés: pratique, usage et fonctions, in Le Dernier
Portrait, éd. Dagmar Rolf, Paris 2002, pp. 112 ss.

196 Emmanuelle Heran, Le dernier portrait ou la belle mort, ivi, pp. 26 € 53 s.
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