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Cento metri a Berlino.
Il Fiihrevbunker, 11 monumento

per I’Olocausto e il muro

di Massimo Ferrari Zumbini

I
Il triangolo di Berlino

Se si contano i passi, il risultato & troppo variabile. Non ¢ facile misu-
rare la distanza camminando in mezzo alla folla nei pressi della Porta
di Brandeburgo, cioé nel cuore turistico di Berlino. Non funziona
nemmeno il ricorso a immagini classiche: «solo et pensoso vo me-
surando a passi tardi et lenti». Certo, ci sono anche altri luoghi che
ricordano con particolare intensita gli orrori del Novecento e per i
quali sarebbe tragicamente adatra la definizione «i piti diserti campi».
Ma sono, in tutti i sensi, «all’altro capo del mondo». C’¢ la «steppa in-
finita» di Esther Hautzig, la giovane ebrea polacca sfuggita ai nazisti
ma deportata nella Siberia occidentale. Ancora pili nota ¢ Kolyma, la
regione della Siberia nordorientale ai confini con il circolo polare arti-
co rievocata nei racconti di Salamov, il monumentale mosaico contro
Poblio dell’universo concentrazionario sovietico. E cosi anche Kolyma
¢ diventata una metafora del Novecento come «secolo del male», una
sorta di ‘Auschwitz bianca’ «Nello stesso modo in cui, nella memoria
collettiva, Auschwitz & diventato il lager simbolo di tutti gli aleri cam-
pi di concentramento nazisti, la parola ‘Kolyma’ rievoca le condizioni
di vita piti estreme del Gulag»'. Ma oltre a essere nel ‘nostro mondo’, il
centro di Berlino racchiude in uno spazio cosi ristretto l'arco pili tra-
gico della storia europea del Novecento. In poche centinaia di metri
si passa dalla ‘topografia del terrore’ del regime totalitario di Hitler al
genocidio degli ebrei d’Europa, dalle devastazioni apocalittiche della
guerra mondiale alla nemesi della ‘apocalisse tedesca’ che alla fine del-
la guerra si concentra proprio su Berlino, dalla fine dell'incubo hitle-
riano alla grande ferita della ‘cortina di ferro’, che divide la Germania

* A. Applebaum, Gulag. A History (2003), trad. it. Gulag. Storia dei campi di
concentramento sovietici, Arnaldo Mondadori, Milano 2004, p. 114.
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e ’Europa passando appunto per il centro di Berlino con il famigerato
muro costruito dal regime della ‘Repubblica Democratica Tedesca’ a
partire dal 13 agosto 1961.

E poi viene ‘il miracolo di Berlino’, la grande rivoluzione pacifica
del 1989 che vede il crollo dei regimi comunisti in Europa. Berlino
non ¢ il motore del ciclo rivoluzionario, che parte da Varsavia, da Bu-
dapest e da Lipsia?, ma ne diventa l'epicentro simbolico e mediatico,
proprio per la presenza del muro che si apre il 9 novembre. Non ¢ una
‘Wende’, cio¢ una ‘svolta’, come spesso viene definita, riprendendo
in realtd il termine usato dall’'ultimo capo del regime, Egon Krenz,
nel suo primo discorso del 18 ottobre 1989°. Krenz usa il termine per
definire «le decisioni del Comitato centrale», rivolte a «riconquistare
I'offensiva ideologica e politica» (um die politische und ideologische Of
[fensive wiederzuerlangen). E invece una grande rivoluzione di popolo,
un evento ‘alto’ (Sternstunde) nella storia tedesca del Novecento, cosi
segnata da fasi oscure e tragiche*.

Infine viene il ricordo: il grande monumento-memoriale (Mahn-
mal) per 'Olocausto, inaugurato nel maggio 2005, che ¢ «die zentrale
Holocaust-Gedenkstitte Deutschlands», ma non vuole essere un re-
cinto sacro’. Le 2.711 lastre verticali di calcestruzzo con un peso me-
dio di circa otto tonnellate sono distribuite su 19.000 metri quadri nel
centro di Berlino e formano una superficie aperta, non recintata. Tra
stele e stele si susseguono corridoi aperti dove si incrociano scolare-
sche, betlinesi in pausa di lavoro e turisti che hanno appena attraver-
sato la vicina Porta di Brandeburgo, spesso con lo sguardo chino verso
terra per seguire la striscia scura che ¢ l'unico segno per individuare il
percorso del muro scomparso.

* Cfr. A. Oplatka, Der Erste Riss in der Mauer. September 1989 — Ungarn dffnet
die Grenzen, Zsolnay Vcriag‘ Wien 2009 ¢ G. Dalos, Der Vorhang gent auf- Das
Ende der Diktaturen in Europa, C. H. Beck, Miinchen 2009, pp. 32ss.; 62ss.

' Cfr. H. Bahrmann - C. Links, Chronik der Wende. Die Ereignisse in der DDR
zwischen 7. Oktober 1989 und 18. Mirz 1990, Ch. Links, Berlin 1999, pp. 5; 36. Cfr.
anche I'autobiografia di E. Krenz, Herbst ‘89, Das Neue Berlin, Berlin 2009, p. 174.

+ Tra le tante opere apparse per ricordare il ventennale della caduta del muro,
molte usano ormai il termine ‘rivoluzione’ anche nel citolo, cfr. E. Neubert, Un-
sere Revolution. Die Geschichte der Jabre 1989/90, Piper Verlag, Miinchen-Ziirich
2008 (sull'uso del termine “Wende' cfr. pp. 146ss.), 1.-S. Kowalczuk, Endspiel. Die
Revolution von 1989 in der DDR, C. H. Beck, Miinchen 2009 (sull’'uso del termine
‘rivoluzione’ cfr. pp. 536ss.) ¢ K.-D. Henke (hrsg. v.), Revolution und Vereinigung
1989/90, dtv, Miinchen 2009, in particolare il saggio di C. S. Maier, Essay: die ost-
deutsche Revolution, ivi, pp. 5535s.

* Sul dibatrito storico-politico attorno al monumento e sui diversi progetti, cfr.
C. Leggewie - E. Meyer, %iﬂ Ort, an den man gerne gebt’. Das Holocaust-Denkmal
und die deutsche Geschichtspolitik nach 1989, Hanser Verlag, Miinchen 2005, pp.
3085. ¢ OIss,
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Ma il residuato storico pii1 vicino e tragicamente, ma logicamente,
connesso al monumento per I'Olocausto sta sottoterra: il Fiihrerbun-
ker, dove dopo il suicidio di Hitler scompare, letteralmente nel rogo,
il massimo promotore dello sterminio di oltre cinque milioni di ebrei
e di decine di milioni di altre vittime travolte dalle persecuzioni e
dalla guerra. E sottoterra si trova ora il ‘luogo della memoria’, il centro
di documentazione che nel sottosuolo del monumento per I'Olocau-
sto trasforma in ricordo storico concreto il simbolismo rappresentato
in superficie dalla selva di lastre verticali. Queste sale sono dedicate
infatti alla storia dello sterminio: vengono illustrate le dimensioni di
massa e geografiche, ricordati nomi e destini individuali, urilizzato
materiale audiovisivo.

E allora, dopo aver rinunciato a contare i passi, misuriamo la di-
stanza con i mezzi pitt moderni, cio¢ attraverso le ‘indicazioni stra-
dali’ di Google Maps. Ma prima delimitiamo il perimetro. I punti di
riferimento che abbiamo ricordato formano un reticolo di intercon-
nessioni assai fitto, in cui si sovrappongono i diversi strati di storia, in
prevalenza tragica, che riemergono anche grazie alla toponomastica.

Nel settore piti a sud di questo reticolo troviamo la Niederkirch-
nerstrafle, una via il cui vecchio nome, Prinz-Albrecht-Strafle, incu-
teva terrore in epoca nazista®. Era infatti il ‘centro di governo’ dello
‘stato di Himmler’, cio¢ la sede centrale della Gestapo e delle S§. A
pochi metri di distanza cera il ‘Checkpoint Charlie’, il punto di pas-
saggio piti famoso del muro di Berlino, riservato agli stranieri. .

Nel settore piit a nord ci sono i luoghi classici della storia di Berli-
no capitale della Prussia, del Reich bismarckiano e ora della Germa-
nia riunificata. 1l riferimento pil1 noto ¢& la Porta di Brandeburgo, in
origine posto di controllo doganale, poi diventata I'icona di Berlino®.
Qui sfilano i vincitori, ben prima e molto dopo la sfilata nazista del
30 gennaio 1933, che ¢ la pit1 nota anche perché ‘riprodotta), in senso
letterale, in diversi film dell’epoca, ma in realta girati in tempi succes-
sivi su incarico di Goebbels. Il 27 ottobre 1806 sfilano i francesi dopo
le grandi vittorie di Jena e Auerstedt e Napoleone porta a Parigi la
quadriga con la vittoria alata che & alla sommita del monumento. Il 4
aprile 1813 entrano a Berlino le prime truppe russe con i cosacchi, ce-

6 Cfr. M. S. Braun (hrsg. v.), Spuren des Terrors. Stitten nationalsozialistischer
Gewaltherrschaft in Berlin, Braun, ger]in 2002, pp. 20ss. o

7 Sulla storia di questi edifici nel dopoguerra e sulla documentazione ‘topogra-
fia del terrore’, cfr. A. Nachama - K. Hesse (hrsg. v.), Topographie des Terrors: Ge-
stapo, SS und Reichssicherheitshauptamt in der Wilhelm- un Prinz-Albrecht-Strafie;
eine Dokumentation, Stiftung ‘Topographie des Terrors’, Berlin 2008, pp. 216ss.

® Cfr. G. Seibt, Das Brandenburger Tor, in E. Frangois - H. Schulze (hrsg. v.),
Deutsche Erinnerungsorte, Bd. 11 (2o001), C. H. Beck, Miinchen 2003, pp. 67ss.
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lebrati come liberatori nella lirica patriottica che preannuncia la scon-
ficta di Napoleone nella battaglia di Lipsia dell’ottobre successivo’.
Il 16 giugno 1871 & la volta delle truppe tedesche che hanno sconfitto
Napoleone III e consentito la creazione del nuovo Reich.

Dopo la sanguinosa, apocalittica ‘battaglia di Berlino’ combattuta
dall’Armata Rossa dal 16 aprile al 2 maggio 1945, la Porta sembra or-
mai un relitto del passato. Ritorna invece al centro della storia politica
con la costruzione del muro, che la incapsula completamente ma la
trasforma nell’epicentro della guerra fredda. Poi l'ultima metamorfo-
si, alla fine del Novecento. Il 22 dicembre 1989 la Porta viene riaperta e
diventa simbolo di liberta dopo il crollo delle dittature ottenuto dalla
rivoluzione pacifica della Germania Est e degli altri popoli europei
dell’ex blocco sovietico.

Ora possiamo avviare le ‘indicazioni stradali’ di Google Maps. 11
segmento centrale di questa Berlino tra orrori e speranze, forma un
triangolo scaleno il cui lato pilt lungo, dal ‘Checkpoint Charlie’ alla
Porta di Brandeburgo, ¢ di 1600 metri e il lato pili corto, tra la sede
della “Topographie des Terrors’ del nazismo e il passaggio del muro
‘Checkpoint Charlie’, misura 600 metri.

Allinterno di questo triangolo c’¢ il collegamento piti impressio-
nante, quello tra il Fihrerbunker e il monumento per ’Olocausto,
ambedue con percorsi sotterranei®. E ambedue sono ricompresi in
uno spazio ristretto, delimitato da due assi verticali di grande rile-
vanza storica. Da un lato c’¢ la Wilhelmstrafle, la strada che era la
metafora del governo prussiano e tedesco, sede dei Ministeri, della
vecchia Cancelleria di Bismarck e della nuova Cancelleria di Hitler".
Dal’altro lato il limite ¢ rappresentato dalla Ebertstrafle, che riassume
anch’essa epoche diverse della storia prussiana e tedesca: in origine &
la Koniggritzer Strafle, in ricordo della battaglia che nel luglio 1866
decide la supremazia della Prussia sull’Austria, poi assume il nome at-
tuale per commemorare il politico socialdemocratico Friedrich Ebert,
che nel febbraio 1919 diventa il primo Presidente della Repubblica di
Weimar. Ma nel periodo nazista la strada era intitolata a Hermann

Goring,.

? Cfr. W. Pape, Juchheirassa, Kosacken sind da! Russen und Ruffland in der poli-
tischen Lyrik der Befreiungskriege, in M. Keller (hrsg. v.), Russen und Rufland aus
deutscher Sicht, Bd. U1, 19. Jahrhundert, Von der Jabrhundertwende bis zur Reichs-
griindung (1800-1871), Wilhelm Fink Verlag, Miinchen 1992, pp. 289ss.

*® Cfr. H. M. Broder, Uber dem Fiihrerbunker, in S. Porombka (hrsg. v.), Bise
Orte: Stitten nationalsozialistischer Selbstdarstellung, Claassen Verlag, Berlin 2005,
Pp- 19ss.

" Cfr. L. Demps, Berlin-Wilhelmstrafte. Eine Topographie preufisch-deutscher
Macht (1994), qui ed. Ch. Links, Berlin 16(;6, pp- Izsslg.gr phie prouf
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Se restringiamo ancora lo sguardo sulla mappa, se cio¢ applichiamo
lo ‘zoom’ fino a isolare Bunker e monumento, troviamo strade nuo-
ve, ciog costruite dopo il 1990 nel corso della grande ristrutturazione
edilizia della Berlino ritornata capitale della Germania. Ma anche qui
i nomi sono di grande significato. Il monumento ha come indirizzo
la Cora-Berliner-Straf3e, che ricorda I'economista ebrea deportata nel
1942 nel campo di concentramento di Theresienstadt. All’incrocio c’e
la Hannah-Arendt-StraBe, in ricordo della studiosa ebrea cui dob-
biamo opere come La banaliti del male e Le origini del totalitarismo.
Il Bunker si trovava sotto i giardini del complesso ministeriale (In
den Ministergirten) e quella che era l'uscita principale corrisponde
ora all’ingresso di un parcheggio condominiale, come indicato da un
tabellone illustrativo collocato in quel punto. Siamo sulla Gertrud-
Kolmar-StraBe, che prende il nome dalla poetessa ebrea scomparsa ad
Auschwitz nel marzo 1943. Questa & la strada che collega il Bunker e
il monumento. Se misuriamo il segmento della strada che va dall’in-
gresso del parcheggio all’incrocio con la Hannah-Arendt-Strafle che
costeggia il monumento, Google Maps ci dice che la distanza ¢ esatta-
mente di cento metri.

A poca distanza passava il muro e tutta la zona dei Giardini mi-
nisteriali era compresa nella ‘striscia della morte’ (Zodesstreifen), cio¢
il terreno, adiacente al muro dalla parte della Germania Est, in cui
era vietato entrare perché era 'ultimo tratto prima del muro e quindi
sorvegliato giorno e notte dalle guardie di confine pronte a spara-
re. Un territorio spettrale, dove a partire dall’autunno 1961 il regime
aveva fatto abbattere tutti gli edifici per creare una zona di tiro senza
ostacoli visivi. In questo spazio cosi centrale di Berlino, la zona proi-
bita inglobava proprio i siti che abbiamo citato, dalla Niederkirchner-
straBe, il centro del regno di Himmler, sino al terreno dove ora sorge
il monumento per ’Olocausto.

Proviamo ora a misurare anche il percorso trasversale, dal Bunker
al muro. Loperazione lascia qualche margine di incertezza, perché
non & facile far capire a Google Maps le dimensioni della ‘striscia della
morte’, che non ¢ segnata nella mappa. D’altra parte, Google Maps
ragiona in base ai numeri civici oppure a punti di riferimento gia
inseriti nelle mappe. Possiamo pero ricorrere a un altro strumento,
il sito ufficiale della citta di Berlino dedicato al muro che contiene le
mappe con i confini esatti della ‘striscia della morte’ (c'¢ anche una
versione in italiano: htep://www.berlin.de/mauer/geschichtsmeile/in-
dex.it.html).

Con un po’ di pazienza, si pud stabilire che la distanza tra il Bun-
ker e I'inizio di quella che era la zona proibita ¢ quasi esattamente
di cento metri. Una foto molto chiara si trova nel libro di Sven Felix
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Kellerhoff, che ¢ la ricostruzione piti precisa e aggiornata della storia
del Fiibrerbunker*. Nell’ immagine del 1983 & indicata proprio la «col-
linetea sui resti del Bunker» che si vede all’interno della ‘striscia della
morte™.

A sua volta, il muro ha condizionato le sorti dei resti del Bunker.
Nel corso dei 28 anni della sua esistenza, la vicinanza tra il muro e il
Bunker ha provocato diverse esplorazioni in tutta la zona. Il regime
della DDR temeva infatti che esistessero passaggi sotterranei urilizza-
bili per fuggire a Ovest passando, letteralmente, ‘sotto il muro’, come
accaduto con tunnel scavati in altre zone. Fino al 1974 il Ministero per
la Sicurezza di Stato organizzd «ispezioni degli impianti sotterranei»,
che portarono alla scoperta di alcune parti dei diari di Goebbels, ma
esclusero definitivamente I'esistenza di passaggi verso Ovest'. Dopo
la caduta del muro, i resti del Bunker diventano un problema per la
nuova capitale, dato che si trovano nel centro della pitt imporrante
zona di interesse turistico e di ristrutturazione edilizia di Berlino.

‘Cento metri a Berlino’ vale quindi in ambedue le direzioni e pos-
siamo usare questi percorsi per ricordare alcuni eventi cosi legati a
questo piccolo territorio nel centro di Berlino, anche alla luce della
bibliografia pil aggiornata. Il contesto storico ¢ ampiamente noto,
ma alcuni aspetti sono stati approfonditi solo di recente e riguardano
proprio ‘l'apocalisse tedesca’, dai bombardamenti a tappeto sino agli
stupri di massa.

2
Dal Palazzo della Cancelleria al Bunker sotterraneo

Il termine ‘apocalisse tedesca’, gia presente nella letteratura sulla guer-
ra, ¢ stato usato per la traduzione italiana del libro di Max Hastings
dedicato alla «battaglia finale» della seconda guerra mondiale, cioé gli
undici mesi tra lo sbarco in Normandia e la resa del Terzo Reich®. La
traduzione ha una sua logica, perché coglie il riferimento apocalittico
gia contenuto nel titolo originale dell’edizione inglese, Armageddon.
Dobbiamo pero fare due precisazioni, prima di ricorrere ripetutamen-
te a questo termine. In primo luogo & evidente che, se il punto di
partenza (e di arrivo) della nostra ricostruzione & il Fiibrerbunker, il

@ Cfr. 8. F. Kellethoft, Mythos Fiihrerbunker. Hitlers letzter Unterschlupf; Berlin
Story Verlag, Berlin 2006. Presso la stessa casa editrice redesca & apparsa, nello stes-
so anno, la traduzione italiana: [l mito del Fiibrerbunker. L'ultimo r;'ﬁeg:’o di Hitler.

% Cfr. S. E. K., l mito del Fiihrerbunker. L'ultimo rifugio di Hitler, ci., p. 105.

“ Cfr. ivi, pp. 97ss.

" Cfr. M. Hastings, Armageddon. The Battle for Germany 1944-45 (2004), trad.
it. Lapocalisse tedesca. La battaglia finale 1944-1045, Mondadori, Milano 2006.
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periodo centrale di riferimento ¢ assai piti limitato. Sono poco piu di
tre mesi se si considera che Hitler torna a Berlino il 16 gennaio 194s.
I mesi diventano poi meno di due se si ricorda che in una prima fase
Hitler risiede in prevalenza nel palazzo della Cancelleria: Hitler si
trasferisce nel rifugio, in maniera permanente e definitiva, soltanto
attorno ai primi di marzo, come indicato da diverse testimonianze.
Dal punto di vista cronologico ritorna quindi il classico tema degli
‘ultimi giorni di Hitler', che ha prodotto tante leggende, ben cinque
film'® ¢ una vasta, multiforme bibliografia da cui emergono alcune
opere di rigore scientifico".

La seconda precisazione riguarda il significato stesso del termine
‘apocalisse tedesca’. Non c’¢ dubbio che il termine sia adatto per defi-
nire cid che si abbatte sulla Germania nei primi mesi del 1945. Ma la
definizione vale, ancor prima, per tutto cid che la Germania nazista
provoca scatenando la guerra mondiale e organizzando lo sterminio
degli ebrei d’Europa. Il ‘Reich millenario” di dodici anni é ‘I'apoca-
lisse tedesca’ e Hitler ¢ stato un incubo per gran parte dell'umanita.
Nel 1945 'incubo ritorna sulla Germania in tutte le forme possibili
€, come era praticamente inevitabile, in una visione di responsabilita
collettiva della popolazione tedesca.

A questo tragico collegamento storico corrisponde in pieno il du-
plice riferimento ai ‘luoghi di Hitler la Cancelleria e il Fiibrerbunker.
1l palazzo della Cancelleria ¢ I'edificio piti imponente e rappresentati-
vo del regime che scatena ‘I'apocalisse tedesca’ sull’Europa. 1l rifugio
sotterraneo ¢ la caverna di cemento che diventa il simbolo della ‘apo-
calisse tedesca’ subita dalla Germania. Se poi si considera che il rifu-
gio sta, letteralmente, sozto la Cancelleria, si pud davvero ricorrere alla
sismologia, ricordando il nesso causale diretto tra I'epicentro, dove si

' Cf. S. F. Kellerhoff, 1 mito del Fiihrerbunker, cit., pp. 22ss.

7 Vanno ricordate almeno quarttro opere, pubblicate a quasi sessanta anni di
distanza. Nel 1947 esce la prima ricostruzione degli ultimi giorni nel bunker: H.
R. Trevor Roper, 7he Last Days of Hitler, che da allora & stato pubblicata in diverse
lingue con molte edizioni, anche in anni recenti, tra cui Gli wltimi giorni di Hitler.
Come muore una dittatura, BUR, Milano 2000. Un punto centrale dell’indagine
di Trevor Roper, all'epoca funzionario dell'Zntelligence Service ¢ poi professore di
storia a Oxford, riguarda la morte di Hitler, che si vuole accertare oltre ogni ra-
Fioncvole dubbio. %’articolarmentc accurara ¢ la ricostruzione di A. Joachimstha-
er, Hitlers Ende. Legenden und Dokumente (1995), qui da Herbig, Miinchen 2004.
Assai pit noto ¢ il libro di ]. Fest, Der Untergang. Hitler und das Ende des Dritten
Reiches (2002), wad. it. La disfatta. Gli wltimi giorni di Hitler ¢ la fine del Terzo
Reich, Rizzoli, Milano 2007. Sul saggio di Fest, oltre che sulle memorie dell’'ultima
segretaria di Hitler, ¢ basata la sceneggiatura del film del 2004 La caduta. Gli ulti-
mi giorni di Hitler (Der Untergang), di O. Hirschbiegel. Lopera pit recente € ben
documentata & di M. Frank, Der %ba" im Fiihrerbunker. Hitlers letzte Tage, Siedler,
Miinchen 2005, che ricostruisce gli ultimi dieci giorni di Hitler.
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producono i fenomeni pili devastanti, e I’ipocentro, che nel sottosuolo
si trova esattamente in verticale con I'epicentro.

Dai trionfi di Hitler sino alla sua definitiva discesa ad inferos:
tutto rinvia al centro di Berlino e alle costruzioni del regime che si
sovrappongono agli edifici storici dell'epoca imperiale. La concen-
trazione degli uffici di governo in questa zona, cio¢ attorno a quella
WilhelmstraBe che abbiamo gia ricordaro, risale infacti a Bismarck.
Il Cancelliere del nuovo Reich si insedia accanto al Ministero degli
Esteri, nel restaurato Palazzo Radziwill, che diventa la Reichskanzlei.
Linaugurazione & la piil solenne possibile e attira 'attenzione della di-
plomazia internazionale, perché in questo palazzo Bismarck accoglie
i rappresentati delle grandi potenze nel famoso congresso di Berlino
del giugno-luglio 1878.

Con Hitler nella doppia veste di ‘Fithrer’ e di architetto viene
costruito, accanto a quello di Bismarck, un nuovo e pit imponente
edificio che assume quindi il nome di ‘Nuova Cancelleria’. La Neue
Reichskanzlei viene inaugurata nel gennaio 1939, al termine dei lavori
guidari da Albert Speer, nel frattempo nominato Generalbauinspektor
di Berlino®. La facciata pitt lunga, sulla Vof8stralle, misura 420 metri
e gli spazi corrispondono all’idea di grandezza che deve caratterizzare
la nuova epoca®. Il passaggio centrale, ‘la galleria dei marmi’, misu-
ra 146 metri, cioé esattamente il doppio della ‘galleria degli specchi’
nella reggia di Versailles, dove le truppe tedesche vittoriose proclama-
rono Guglielmo I imperatore della Germania unita il 18 gennaio 1871.
In fondo, dopo altre sale, ¢'¢ la stanza di Hitler di 400 metri quadrati,
con il ritratto di Bismarck di Lenbach e il mappamondo reso poi fa-
moso dal Grande Dittatore di Chaplin nell’otrobre 1940.

Da qui Hitler esercita il suo dominio e in questa stanza il Presi-
dente della Cecoslovacchia Emil Hacha & costretto, nella notte tra il
14 € il 15 marzo 1939, ad accettare il ricatto di Hitler, impegnandosi a
non ostacolare I'invasione tedesca. E un grande trionfo diplomatico
di Hitler, tra il Patto di Monaco e il grande colpo di scena del Patto
firmato a Mosca da Ribbentrop e Molotov il 23 agosto 1939, che con-
segna la Polonia ai due dittatori.

Con la guerra, la Nuova Cancelleria viene perd sostituita dal ‘Fiih-
rerhauptquartier’, la centrale di comando che si sposta in luoghi di-
versi seguendo il fronte. Infarti il Fiihrerbunker sotto la Cancelleria
¢, dal punto di vista militare, semplicemente P'ultima sede di Hitler

 Sulle varie fasi dei lavori, cfr. O. Groehler, Die Neue Reichskanzlei. Das Ende,
Brandenburgisches Verlagshaus, Berlin 1995, pp. 73ss.

9 Per una ricostruzione, storica e topograEca, del complesso governativo nel
centro di Berlino in epoca nazista, cfr. D. Arnold, Neue Reichskanzlei und Fiihrer-
bunker. Legenden und Wirklichkeit (2005), qui ed. Ch. Links, Berlin 2006, pp. 47ss.
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in quanto comandante supremo. C’¢ quindi una lunga serie di sedi
fortificate, dal ‘Felsennest’ vicino a Bonn utilizzato per la campagna
di Francia, sino alla piti nota “Wolfsschanze’ in Masuria®. Questa ¢ la
residenza principale di Hitler sin dal 24 giugno 1941, cio¢ subito dopo
P’inizio della ‘Operazione Barbarossa’. Ma questo quartier generale
nascosto nella foresta di Rastenburg (Ketrzyn), oltre 200 chilometri
a nord di Varsavia, non & paragonabile all'ultimo, angusto rifugio
berlinese. La ‘tana del lupo’ ¢ in realta un insieme di edifici, non tutti
fortificati, che ospita in media oltre 2.000 unita di personale e qui ha
luogo l'attentato del 20 luglio 1944™.

Nel dicembre 1944 Hitler si trasferisce nel Fiihrerhauptquartier a
nord di Francoforte, il ‘nido delle aquile’ (‘il vero’ Adlerhorst, spesso
confuso con la residenza di Hitler a Berchtesgaden, in Baviera, che
funge da ‘Fithrerhauptquartier’ tra gennaio e giugno 1944), per segui-
re la seconda e ultima offensiva delle Ardenne. Per la potenza militare
nazista sono ormai lontani i tempi del dominio continentale, che ha
raggiunto la sua massima estensione territoriale nel 1942*. La con-
quista dell’Europa ¢ fallita e gia 'entrata in guerra degli Stati Uniti ¢
stata un evento decisivo: I'apogeo territoriale coincide, in realta, con il
fallimento sul piano globale della strategia geopolitica. I veri momen-
ti decisivi risalgono alle due grandi of?ensive del biennio 1940-1941,
quando Hitler & a un passo dalla conquista definitiva dell’egemonia
continentale®.

Nellestate del 1940, la battaglia aerea nei cieli dell’Inghilterra de-
cide non solo la sorte del Regno Unito, ma il destino dell’Europa.
Solo I'Inghilterra guidata da Churchill si oppone ormai al dittatore
che sembra invincibile. Hitler ha incorporato I'’Austria e smembrato
la Cecoslovacchia, ha occupato la Polonia in 28 giorni assieme all’Ar-
mata Rossa del suo alleato Stalin, ha invaso la Danimarca e la Nor-
vegia, ha attraversato il Belgio e ’Olanda e sconfitto la Francia in 42
giorni e ora & convinto di poter dettare le sue condizioni all'impero
britannico, per potersi dedicare alle conquiste verso est, dal Caucaso
agli Urali.

s Cfr. F. W. Seidler - D. Zeigert, Die Fithrerhauptquartiere: Anlagen und Pla-
nungen im Zweiten Weltkrieg (2000), qui da Herbig, Miinchen 2004, pp. 163ss.

# Cfr. U. Neumirker et alii, Wag‘.?sr}mnze. Hitlers Machizentrale im Il. Welt-
krieg, Ch. Links, Berlin 2007, pp. 31ss.

* Suil'aFoE:o dell'impero hitleriano, che alla fine del 1942 va dalla Norvegia al
Caucaso, cfr. M. Mazower, Hitler's Empire. Nazi Rule in Occupied Europe (2008),
trad. ted. Hitlers Imperium. Europa unter der Herrschaft des Nationalsozialismus, C.
H. Beck, Miinchen 2009, pp. 247ss.

3 Cfr. 1. Kerschaw, Wendepunkte. Schliisselentscheidungen im Zweiten Weltkrieg
1940/41, Deutsche Verlags-Anstalt, Miinchen 2008. Cfr. in particolare le pp. 25ss.
e 77ss.
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Nell'estate del 1941 Hitler, dopo la conquista della Grecia e della Jugo-
slavia, sembra in grado di travolgere anche I'impero sovietico. Oltre 3
milioni di soldati tedeschi e quasi 700.000 soldati dei paesi sottomessi
¢ alleati marciano verso una linea che va dal Baltico al Mar Nero,
con 3.650 carri armati, 3.900 aerei, 600.000 mezzi motorizzati € 7.150
pezzi di artiglieria. Il piti grande esercito della storia avanza in tutte le
direzioni: al nord verso Leningrado, al centro verso Mosca, a sud ver-
so Kiev per raggiungere la Crimea e il Caucaso. Il 5 dicembre, dopo
avere fatto quasi due milioni di prigionieri, & a pochi chilometri da
Mosca, ma viene bloccato dalla controffensiva sovietica e dal famoso
‘generale inverno’ con punte di meno trenta gradi.

Hitler torna definitivamente a Berlino il 16 gennaio 194, dopo il
fallimento dell'ultima battaglia delle Ardenne, cioé nei luoghi dove
nel 1940 si era realizzaro il pilt riuscito Blitzkrieg attraverso il coor-
dinamento strategico tra aviazione e unitd corazzate. Il 3 febbraio
1945 Berlino subisce il pitt massiccio dei 363 attacchi aerei compiuti
dall’aviazione inglese e americana sulla capitale nel corso della guerra,
per un totale di quasi 50.000 tonnellate di bombe®. Ci sono circa
3.000 morti e anche la Nuova Cancelleria ¢ colpita, per cui Hitler
comincia a usare i locali sotterranei.

Il Fiihrerbunker fa parte di un complesso sistema di rifugi antiaerei
inseriti nel sottosuolo della zona degli uffici di governo e di partito nel
centro di Berlino. I primi due Bunker, sotto il Ministero dell’Aviazio-
ne e sotto la Cancelleria, sono pronti gia nel 1936 e vengono utiliz-
zati durante i primi actacchi aerei su Berlino dell’agosto e settembre
1940. Dal punto di vista militare sono episodi secondari all’interno
dei grandi combattimenti aerei che decidono la ‘battaglia d’Inghilter-
ra’: a settembre il conto totale delle bombe cadute su Berlino & di 390
tonnellate, contro le 7.260 tonnellate che la Luftwaffe ha concentrato
su Londra, causando 6.954 morti®.

Ma queste prime esperienze provocano grandi progetti di difesa
antiaerea, che vengono pianificati subito dopo con il Fikrersofortpro-
gramm del 10 ottobre 1940. A meta del 1943 ci sono circa 2.000 Bun-
ker in 76 citta, con forte concentrazione nelle zone piit esposte agli
attacchi inglesi, da Kiel a Brema e da Lubecca a Rostock?. Sono co-

** Cfr. C. Hartmann, Webrmacht im Ostkrieg: Front und militirisches Hinter-
land 1941/42, Oldenbourg, Miinchen 2009, P. 3458s.

* Cfr. R. Riirup (hrsg. v.), Berlin ro4s. A_gfm Dokumentation, Verlag Willmuch
Arenhével, Berlin 1995, pp. 11ss.

* Cfr. R.-D. Miiller, Der Bombenkrieg 19391945, Ch. Links, Berlin 2004, p. 75.

7 Cfr. M. Foedrowitz, Bunkerwelten: Lufischutzanlagen in Norddeutschland,
Ch. Links, Berlin 1998, pp. 74ss.
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struzioni di diverse tipologie* e dimensioni: piccoli rifugi sotterranei
che sono poco pit di cantine rinforzate, grandi complessi fortificati
in grado di accogliere complessivamente diverse migliaia di persone,
torri alte sino a 55 metri con artiglieria antiaerea (Flaktiirme)®.

Nella capitale, dove nel 1943 si diffonde la Bunkerpanik, si costrui-
scono tutte le possibili varianti, dallo Zoobunker che accoglie anche ‘il
tesoro di Priamo’ di Schliemann, alle tre torri antiaeree alte 39 metri,
sino al Groffbunker nella FichtestraBe, dove durante il grande attacco
notturno del 3-4 febbraio 1945 si rifugiano oltre 20.000 persone®.

Il Fiihrerbunker ¢, in ordine di tempo, l'ultimo Bunker costruito
nel cuore della zona governativa, cio¢ nel parco (In den Ministergir-
ten) tra la Cancelleria di Bismarck e quella di Hitler. Il sottosuolo
dei giardini che costeggiano da un lato il Ministero degli Esteri e
dall’altro il Tiergarten, ¢ disseminato di rifugi con varie destinazione
d’uso: per i Ministeri adiacenti, per il personale della Nuova Cancelle-
ria (‘Adjutanten-Bunker’), per la residenza berlinese di Goebbels (la c.
d. ‘Villa Goebbels’). Ancora nel 1990 ¢ stato scoperto il Fahrerbunker,
cio¢ il rifugio riservato al parco macchine della Cancelleria, quasi
omonimo quindi del Fihrerbunker e che ha acquistato una certa fama
per i dipinti alle pareti®'.

Il vero Fiihrerbunker & pronto nell'ottobre del 1944 ed & collegato
al primo Bunker costruito sotto la Sala delle feste della Vecchia Can-
celleria, costruito gi nel 1936 e che ora viene chiamato Vorbunker per
distinguerlo dal nuovo Hauptbunker*. 11 Fithrerbunker vero e proprio
ha una superficie interna di circa 250 metri quadrati, con circa 20
stanze che si trovano a quasi 10 metri sottoterra, le pareti esterne e il
soffitto hanno una blindatura di cemento armato di 4 metri di spes-
sore®. Dai primi di marzo del 194, tutta la centrale di comando di
cio che resta del Terzo Reich & racchiusa in questa caverna di cemento
e distribuita in stanze di poco pilt di 10 metri quadri. Hitler rifiuta

* Cfr. I. Marszolck - M. Buggeln (hrsg. v.), Bunker: Kriegsort, Zuflucht, Erinne-
rungsraum, Campus Verlag, Frankfurt a.M. 2008, pp. 9ss.

* Cfr. V. E. Wille, Die Flaktiirme in Wien, Berlin und Hamburg: Geschichee,
Bedeutung und Neunutzung, VDM-Verlag, Saarbriicken 2008, pp. 24ss.

* Per un quadro complessivo di queste costruzioni a Betlino, cfr. D. - 1. Arnold,
Dunkle Welten: Bunker, Tunnel und Gewilbe unter Berlin, Ch. Links, Berlin 1999,
pp. 101ss.

# Cfr. S. F. Kellethoff, ] mito del Fiibrerbunker. L'ultitno rifugio di Hitler, cit.,

P- 44.
% Cfr. D. Arnold, Neue Reichskanzlei und Fiibrerbunker. Legenden und Wirk-
lichkeit, cit., pp. 126s.
¥ Cfr. S. F. Kellerhoff, I/ mito del Fiihrerbunker. L'ultimo rifugio di Hitler, cic.,

PPp- 49ss.



80 BERLINO, CAPITALE DEL XXI SECOLO

diverse altre opzioni, tra cui quella della Alpenfestung, l'ultima ridotta
tra Baviera e Austria, e decide di rimanere a Berlino**.

Spesso ¢ stato sottolineato I'intento «mitico ¢ wagneriano» di Hit-
ler in questa scelta®. Di fronte alla sconfitta finale, il Fiihrer rifiuta
ogni ipotesi di resa e rientra nella capitale del Reich. Lavventura deve
compiersi sino al finale tragico e sullo sfondo di un ‘crepuscolo degli
dei’ di dimensioni epocali, in modo che nella storia rimanga scolpita
I’immagine eroica di chi ha combattuto sino all'ultimo con ‘fedelta
nibelungica’.

In realtd, la decisione finale di Hitler non & soltanto suicida (in sen-
so letterale), ma ¢ la logica conseguenza di una strategia omicida che
coinvolge il popolo tedesco. Tutti gli ordini del Fiihrer nella fase finale
del conflitto tendono a questo scopo: il divieto assoluto di ogni ripie-
gamento anche solo tattico, la strategia della ‘terra bruciara’ con il c.d.
‘ordine Nerone’ (Nerobefehl), poi la responsabilita collettiva di tutto
il caseggiato in caso di esposizione di una bandiera bianca, infine i
‘tribunali mobili’ (fliegende Standgerichte) con I'ordine di esecuzione
immediata per ogni sospetto di resa o di scarsa combattivita.

Hitler sa bene cosa vuol dire rinchiudersi nel centro di Berlino il
16 gennaio 1945, in una situazione strategica che ¢ chiaramente ir-
recuperabile. Ad ovest ¢ fallita la battaglia delle Ardenne, l'ultima
grande offensiva contro gli alleati occidentali sbarcati in Normandia.
Ad est, dopo il successo dell'operazione ‘Bagration’ che gia nell’estate
ha annientato il gruppo d’armate del centro, ’Armata Rossa ¢ ormai
entrata in Germania, sfondando il fronte nella Prussia orientale.

Nella caverna Hitler porta quindi con sé, sortoterra (di nuovo in
senso letterale), 'intero popolo tedesco che ha dimostrato di non esse-
re all’altezza del compito storico che il Fiihrer gli ha athdato. In estre-
ma sintesi, si potrebbe dire che adesso Hitler vuole esporre il popolo
tedesco alla ‘soluzione firale’ della guerra: la sconfitta radicale con il
numero pill alto possibile di vittime.

‘Lapocalisse tedesca’

Abbiamo chiarito all’inizio il duplice significato del termine ‘apoca-
lisse tedesca’. Ma anche nella fase finale i significati in realta si sovrap-
pongono, perché i vari eventi e percorsi si intrecciano in un contesto

# Su Hitler e Berlino, cfr. S. F. Kellerhoff, Hitlers Berlin. Geschichte einer
Hafiliebe, Bebra Verlag, Berlin 2005. Sulla fase finale, cfr. ivi, pp. 179ss.

% Cfr. B. Wegner, Hitler, der Zweite Weltkrieg und die Choreographie des Unter-
gangs, in «Geschichte und Gesellschaf», 26 (2000), pp. 493ss.
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tragico che va dai bombardamenti a tappeto sulle citta tedesche sino
alle sofferenze estreme degli ‘ultimi degli ultimi’, i prigionieri dei
campi di concentramento costretti a seguire la ritirata degli aguzzini
nelle ‘marce della morte’. Questi e altri eventi, in gran parte concen-
trati nel 1945, hanno attirato una particolare attenzione in anni recen-
ti, suscitando anche controversie e polemiche, che vanno brevemente
ricordate. Riguardano, tra I'altro, i bombardamenti, i profughi, gli
stupri di massa e i suicidi.

La Germania di Hitler ha inaugurato i grandi bombardamenti
contro i civili sin dalle prime fasi della guerra (Varsavia, Rotterdam,
Londra) e li ha poi praticati su larga scala negli anni successivi. Ades-
so la Germania ¢ sottoposta ai bombardamenti strategici degli alleati,
che hanno perfezionato la tecnica del firestorm, cioé ‘I'efferto camino’
del c.d. ‘uragano di fuoco’ 'autoalimentazione della combustione at-
mosferica innescata alternando bombe dirompenti (fino a 5 tonnella-
te) che scoperchiano gli edifici (blockbusters) e bombe incendiarie piti
piccole che penetrano negli edifici scoperti. Gia nel luglio del 1943
I'operazione ‘Gomorra’ ha provocato oltre 30.000 morti ad Amburgo,
nel febbraio del 1945 gli attacchi pili imponenti riguardano Dresda,
con circa 35.000 vittime?®.

Sul fronte orientale, la Germania di Hitler ha condotto, sin
dall’inizio, ‘un’altra guerra’, che cio¢ supera volutamente i limiti delle
guerre tradizionali, spesso (ma non sempre) osservati nei combatti-
menti (e nel trattamento dei prigionieri) sul fronte occidentale. La
guerra in Europa orientale e in Unione Sovietica & ‘un’altra storia’, i
crimini di massa sono la regola e il vero obiettivo strategico di Hitler
¢ la sottomissione dei popoli considerati ‘razze inferiori’. Le strategie

% 11 problema della valutazione etico-politica dei bombardamenti a tappeto che
colpiscono la popolazione civile ¢ rimasto a lungo in ombra ed ¢ emerso soprattutto
con il libro di ]. Friedrich, Der Brand, Propylien Verlag, Miinchen 2002, trad. it.
La Germania bombardata. La popolazione tedesca sotto gli attacchi alleati 1940-1945,
Mondadori, Milano 2004. Tra le ricostruzioni pilt accurare, cfr. R.-D. Miiller, Der
Bombenkrieg 1939-1945. cit., ¢ H. Boog, Die strategische Bamée;};ﬂ}miw der Alliier-
ten gegen Deutschland und die Reichsluftverteidigung in der Schiufiphase des Krieges, in
R.-D. Miiller (hrsg. v.), Das Deutsche Reich und der Zweite Weltkrieg, Band X/1 (Der
Zusammenbruch des Deutschen Reiches 1945), Deutsche Verlags-Ansralt, Miinchen
2008, pp. 777ss. Sul problema etico-politico, cfr. A. C. Crayling, Among the Dead
Cities: The History and Moral Legacy of the WWII Bombing of Civilians in German
and Japan (2006), trad. ted. Die toten Stidte: waren die alliierten Bombmangré
Kriegsverbrechen?, Goldmann Verlag, Miinchen 2009, in particolare pp. 309ss. ¢ E.
D. [famouw, The War in the Empty Air: Victims, Perpetrators, and Postwar Germans,
Indiana University Press; Bloomington 2005. In particolare sul caso di Dresda, al
centro di svariate polemiche, cfr. i saggi raccolti in L. Fritze - T. Widera (hrsg. v.),
Alliierter Bombenkrieg: das Beispiel Dresden, V&R Unipress, Gottingen 2005 e so-
pratrurro il saggio sulle polemiche politiche: T. Widera, Gefangene Erinnerung. Die
politische Instrumentalisierung der Bombardierung Dresdens, ivi, pp. 109ss.
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militari sono strumenti per realizzare questo obiettivo finale, con al
centro la ‘soluzione finale del problema ebraico’. La grande maggio-
ranza degli ebrei europei vive in questi territori, che sono poi i terri-
tori zaristi denominati ‘zona di insediamento ebraico permanente’, da
Varsavia a Minsk e da Vilna al Mar Nero. Questo ¢ il luogo storico del
genocidio nazista avviato dalle Einsatzgruppen in Polonia e in Unione
Sovietica e poi attuato nei campi di sterminio che si trovano tutti nei
territori polacchi: Auschwitz-Birkenau, Chetmno, Sobibor, Majda-
nek, Betzec, Treblinka.

Lintento distruttivo ha riguardato poi tutta la popolazione dei
territori conquistati, dall’invasione della Polonia (divisa a meti con
Stalin) sino alla ritirata dalla Russia. Oltre all’antisemitismo razzia-
le e sistematico, antislavismo e antibolscevismo hanno prodotto una
strategia complessiva che va al di |2 della conquista militare e dell’'oc-
cupazione territoriale. A est si svolge sino alle estreme conseguenze
una guerra di distruzione che & al tempo stesso razziale e ideologica
(rassenideologischer Vernichtungskrieg). 1l termine ‘apocalisse tedesca’ &
davvero appropriato, perché, nonostante i molti alleati e i tanti com-
plici”’, sono gli invasori tedeschi che determinano le dimensioni della
tragedia.

Genocidio e massacri assumono quindi dimensioni sconosciu-
te, anche in conseguenza del coefficiente di moltiplicazione dato
dall’estensione territoriale e dalle masse coinvolte. Nella fase di mas-
sima espansione, le truppe tedesche occupano quasi due milioni di
chilometri quadrati. Su questi territori si sono alternati, per tutto il
periodo del conflitto, circa 10 milioni di soldati tedeschi e le perdite
totali (compresi feriti, dispersi e prigionieri) di queste truppe superano
i 6 milioni.

Qui ¢ accaduto di tutto: dal genocidio contro gli ebrei ai grandi
massacri contro le popolazioni civili, dalle morti di massa per fame
(I'assedio di Leningrado, che provoca circa 800.000 morti) allo ster-
minio dei prigionieri in mano ai tedeschi (circa 3,2 milioni di morti su
un totale di circa 5 milioni di prigionieri), dalle distruzioni degli abi-
tati durante la ritirata alle deportazioni di intere popolazioni (circa 3
milioni di persone). Le cifre sulle perdite subite dall'Unione Sovietica
oscillano a seconda delle fonti, ma per i militari prevalgono in genere
dati complessivi attorno a 13 milioni, mentre per la popolazione civile
le indicazioni vanno da 7 a 14 milioni®.

¥ In particolare sui volontari che provengono da altri paesi (tra cui Francia,
Danimarca ¢ Norvegia, ma anche 38.000 dal ﬁcigio e 40.000 dall’Olanda) cfr. R -
D. Miiller, An der Seite der Wehrmacht. Hitlers auslindische Helfer beim ‘Kreuzzug
gegen den Bolschewismus' 1941-1945, Ch. Links, Berlin 2007, pp. 113ss.

# Cfr. ad esempio le tabelle usate dall'Istituro Storico R/Ii[itarc della Germa-
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Da questo fronte orientale avanza dal 12 gennaio 1945 ’Armara Rossa
e l'obiettivo finale & appunto il Fiihrerbunker in cui si ¢ rinchiuso
Hitler. A ovest ci sono grandi battaglie, dalle Ardenne al bacino della
Ruhr e bombardamenti aerei decisivi per bloccare definitivamente la
produzione e la vita civile della Germania. Ma gli accordi politici al
massimo livello hanno assegnato a Stalin la conquista di Berlino, a
sua volta interessato proprio a estendere I'occupazione sovietica fin
dentro all’Europa occidentale e quindi fino al centro della Germania.
Con le operazioni militari avanza quindi il progetto politico: ampliare
i confini dell’impero sovietico e installare regimi comunisti nei terri-
tori occupati, dal Baltico alla Romania.

Qui, nella grande marcia che dal fiume Oder conduce a Berlino,
si realizza pienamente ‘I'apocalisse tedesca’ riferita alla popolazione
tedesca divenuta vittima. L'invasione tedesca dei territori orientali,
dalla Polonia all'Unione Sovietica, aveva come obiettivo la conquista
di nuovo ‘spazio vitale’ (Lebensraum) per il popolo tedesco. Loccu-
pazione, le violenze sulla popolazione civile e le devastazioni, hanno
trasformato quei territori in una terra desolata. I milioni di soldati so-
vietici che si mettono in marcia con Berlino come destinazione finale
sanno cio che ¢ accaduto alle citta, ai villaggi e alle famiglie.

Il 18 febbraio 1943, cioé subito dopo la disfatta di Stalingrado,
Goebbels aveva chiesto ai 30.000 presenti nel Palazzo dello sport di
Berlino se volevano la «guerra totale» e se la volevano «piti totale e pit1
radicale» (totaler und radikaler) di come sia mai stata immaginata.
Adesso questa guerra si abbatte sul suolo tedesco, a partire dalla Prus-
sia orientale, dalla Slesia e dalla Pomerania per poi arrivare nel cuore
del Brandeburgo. Seguendo queste direttrici, sul fronte d’attacco cen-
trale che ha come obiettivo Berlino, si concentrano oltre 2.500.000
soldati, 41.600 pezzi di artiglieria, 6.250 carri armati e 7.500 aerei:

Larrivo in massa dell’Armata Rossa sul suolo tedesco provocd una fuga di-
sordinata di profughi verso ogni possibile via di scampo. Fu come se la con-
sapevolezza di qutﬁ che aveva fatto la Wehrmacht sul fronte orientale fosse
improvvisamente affiorata dal subcosciente, gettando intere popolazioni in
preda al terrore e rovesciandole in disordine sulle strade sepolte dalla neve,
nell’ansia spasmodica di allontanarsi il piti possibile dalle colonne avanzan-
ti dell’Armata Rossa. In pochi giorni ottocento anni di stanziamenti tede-
schi nelle province orientali svanirono nella fuga di due milioni di prussiani

nia Federale (Militdrgeschichtliches Forschungsamt) in K.-V. Neugebauer (hrsg. v.),
Das Zeitalter der Weltkriege. Vilker in Waffen, Bd. 11, Schﬁningh%’erlag. Miinchen
2007, p. 435 (con 7 milioni) e le valutazioni comparative delle cifre fornite da fonci
diverse in D. Beyrau, Srb!arfrpt{%id der Diktatoren. Osteuropa im Schatten von Hitler
und Stalin, Vandenhoeck 8 Ruprecht, Géttingen 2000, pp. 98ss.
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] r~ - - . 0 . .
dell’est, che abbandonarono case, farrorie, villaggi e cittadine in una corsa
Y .
affannosa verso l'interno della Germania o verso la costa®.

Entro la merta di febbraio, il numero dei profughi aumenta sino a
circa quattro milioni*, in gran parte donne, vecchi e bambini, per-
ché gli uomini dai 16 ai 60 anni sono stati arruolati nel Volkssturm.
Il 21 gennaio inizia 'operazione ‘Hannibal’: oltre 1.000 navi di ogni
tipo (militari, mercantili, da crociera) trasportano verso i porti ancora
controllati dai tedeschi (Kiel e Lubecca) oltre 1.500.000 di profughi
civili e quasi 500.000 soldati che sono riusciti ad arrivare sulle coste
del Baltico*'. Adesso le atrocita riguardano i tedeschi, dagli incendi
dei villaggi agli stupri di massa, mentre I’aviazione sovietica mitraglia
le colonne dei profughi che durante le lunghe marce sulla neve, con
una temperatura tra i meno 15 € i meno 20, gradi lasciano una scia
ininterrotta di caduti e di assiderati. Arrivati ai porti di Konigsberg
(oggi Kaliningrad, Federazione Russa) e di Danzica (oggi Gdarisk,
Polonia), anche chi riesce a imbarcarsi non pus sentirsi in salvo, per-
ché le navi sono ancora esposte agli attacchi degli aerei e dei sommer-
gibili sovietici.

Qui infatti si realizza il piti grande naufragio della storia. Il 30
gennaio (anniversario dell’ascesa al potere di Hitler), un sommergibile
affonda al largo di Danzica la Wilkelm Gustloff, la pit grande nave
da crociera dell’epoca, con oltre 8.000 vittime (ciog circa sei volte le
vittime del Titanic). In totale scompaiono nelle acque del Baltico oltre
30.000 militari e civili.

Conquistati i territori orientali della Germania, ’Armata Rossa
inizia l'attacco finale il 16 aprile. Appena dieci giorni pit1 tardi, la ca-
pitale & accerchiara da 460.000 soldati sovietici appoggiati da 12.700
cannoni, 21.000 lanciarazzi e 1.500 carri armati. La di?esa di Berlino
pud schierare 94.000 soldati, comprese alcune unita di volontari stra-
nieri, francesi ¢ danesi — sono i resti della divisione ‘Charlemagne’
e della divisione ‘Nordland’ — che combattono sino alla fine*:. Gli
ultimi giorni della ‘battaglia di Berlino’ consistono in combattimenti
sparsi per tutta la cited, edificio per edificio ¢ tra le macerie, con largo

¥ ]. Keegan, The Second World War (1989), trad. it. La seconda guerra mondiale
1939-1945. Una storia militare, BUR, Milano 2006, p. 523.

12 Sulla fuga in massa della popolazione tedesca dai territori orientali nei primi
mesi del 1945, cfr. R.-D. Miiller, Der letzte deutsche Krieg 1939-1945, K]c:t—(_?o:ta,
Stutrgart 2005, pp. 320ss.

W Cfr. H. Schén, Rettung iiber die Ostsee. Die Flucht aus den Ostseehiifen 1944145,
Pietsch Verlag, Stuttgart 2002, pp. 117ss.

# Cfr. R-D. Mﬂﬁcr, An der Seite der Wehrmacht, cit., pp. 129s.; 1475.

Ferrari Zumbini, Cento metri a Berlino 8s

uso di lanciafiamme. Quando Hitler si suicida il 30 aprile, ormai si
combatte a circa trecento metri dal Fiihrerbunker.

I dati piti noti della ‘apocalisse tedesca’ riguardano proprio la Ber-
lino assediata, conquistata e poi occupata dai sovietici con la parteci-
pazione di truppe polacche. In totale, circa 120.000 berlinesi muoiono
nel corso dell’assedio, di cui oltre 7.000 per suicidio. Ma tutto il 1945
¢ una sorta di concentrato finale di tutti i tipi di orrore che hanno
segnato la guerra scatenata e portata sino alle ultime conseguenze da
Hitler, con effetti che vanno al di 1 della fine del conflitto®.

Sullo sfondo, ampiamente noto anche per documentazione visiva,
delle devastazioni, delle macerie e delle perdite complessive, spicca-
no tre aspetti meno noti, ma particolarmente impressionanti. Sono tre
forme diverse di tragedie finali, di cui possiamo intuire Pampiezza,
ma senza potere stabilire indicazioni quantitative certe#.

Il primo aspetto riguarda gli stupri di massa compiuti dall’Armata
Rossa®. Le stime pil attendibili riguardano Berlino, dove all’arrivo
dei 460.000 soldati sovietici si trovano circa 1.400.000 donne e ragaz-
ze. Le stime indicano circa 100.000 di casi di stupro per i due mesi
successivi alla conquista della cittd. Oltre la meta dei casi riguarda
donne in et fertile, di cui circa 11.000 restano incinte. Ma dato ’alto
numero di aborti (circa il 90 per cento), le nascite sono poco pilt di
1.000*.

Per i territori orientali occupati dall’Armata Rossa, che qui schiera
quasi quattro milioni di soldati, le stime pii prudenti suggeriscono la
cifra di 1.400.000 donne violentate, cio¢ il 18% della popolazione fem-
minile¥. Spesso le violenze vengono ripetute all’arrivo di nuove trup-
pe dalle retrovie, per cui le stime in realta si riferiscono alle vittime e
non agli stupri*’. Tutte le testimonianze convergono nell’indicare la

# Cfr. M. Zeidler, Die Rote Armee auf deutschem Boden, in R.-D. Miiller (hrsg.
v.), Das Deutsche Reich und der Zweite Weltkrieg, Bd. X/1, cic., pp. 681ss.

4 Per un inquadramento, cfr. H. Knabe, 7ag der Befreiung? Das Kriegsende in
Ostdeutschland, Propylien Verlag, Berlin 2005, pp. 38ss.

# Due libri, amﬁcdue scritti da donne, hanno contribuito in modo decisivo a
portare |'argomento alla ribalta. Da un lato il diario, pubblicato anonimo, Eine
Frau in Beri'ﬂ: Tagebuch-Aufzeichnungen vom 20. April E‘s 22. Juni 1945 (2003), qui
da btb Verlag, Miinchen 2008. Lautrice ¢ la giornalista Marta Hillers, scomparsa
nel 2001, che aveva pubblicaro il diario in lingua inglese gia nel 1954, ma il pubblico
dibartiro si & avviato soltanto con I'edizione tedesca del 2003. Dall’altro sono stari
importanti i dati forniti da H. Sander - B. Johr, BeFreier und Befreite. Krieg, Verge-
waltigung, Kinder (1992), qui da Fischer, Frankfurt a.M. 200s.

¢ Cfr. B. Johr, Die Ereignisse in Zahlen, in BeFreier und Befreite. Krieg, Verge-
waltigung, Kinder, cit., pp. 54ss.

47 Cfr. I. Kerschaw, [-Eir er 1936-1945, Deutsche Verlags-Anstalt, Sturtgare 2000,

987.
# Cfr. L. Jacobs, Freiwild: das Schicksal deutscher Frauen 1945 (2008), qui da
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notevole, impressionante ampiezza del fenomeno, ma il bilancio non
pud che essere ispirato a grande prudenza:

Es ist hdchst unwahrscheinlich, daB Historiker jemals in Erfahrung bringen
werden, wie viele deutsche Frauen und Miidchen in den Monaten vor der Ka-
pitulation und den Jahren danach von Sowjetsoldaten vergewaltigt wurden.
Es werden zehntausende, wahrscheinlich sogar Hunderttausenf& gewesen
sein. Rechner man diejenigen Frauen und Midchen hinzu, die wihrend der
Vertreibung und Flucht aus OstpreuBen, Schlesien und dem Sudetenland
diesem Gewaltverbrechen zum Opfer fielen, so ergibt sich mdglicherweise
eine Zahl von bis zu zwei Millionen®.

Ancora meno sappiamo sugli stupri commessi dagli occupanti tede-
schi nei territori dell’Unione Sovietica, un argomento su cui la ricerca
¢ appena agli inizi, nonostante il grande dibattito sui crimini tedeschi,
¢ in particolare della Wehrmacht, durante la campagna di Russia®.

Il secondo aspetto riguarda i suicidi. Anche in questo caso, le
stime indicano cifre notevoli, che cio¢ superano di gran lunga la cer-
chia dei nazisti con responsabilita dirette e non occultabili. Ci sono
quindi anche motivazioni di altro tipo. La maggiore frequenza nei
territori orientali & certamente connessa alla paura nei confronti dei
soldati sovietici, che a sua volta rinvia non solo alla propaganda na-
zista, ma anche alla consapevolezza, evidentemente assai diffusa, di
cid che i tedeschi avevano compiuto sul fronte orientale. Un'ulteriore
connessione logica ¢ data dalla maggiore frequenza dei suicidi tra le
donne, che contrasta con i dati statistici di epoche ‘normali’ e rinvia
di nuovo agli stupri di massa. Abbiamo dati attendibili, anche se certo
non completi, per diverse citta tedesche ed in particolare per Berlino:
nel 1945 i casi registrati sono 7.057, di cui 3.881 nella fase finale dei
combattimenti, cio¢ nel solo mese di aprile. La libera distribuzione
delle capsule di cianuro ¢ documentata non solo per Berlino ma, ad
esempio, per Konigsberg (Kaliningrad), dove le farmacie distribuisco-

Ullstein, Berlin 2009, che raccoglie testimonianze sui diversi territori, dalla Slesia
(pp- 1555.) alla Pomerania (Anp. 83ss.).

? N. M. Naimark, The Russians in Germany: A History of the Soviet Zone of
Oceupation 1945-49 ({995), trad. ted. Die Russen in Deutschland. Die Sowijetische
Bem:z{jjngsza.m 1945 bis ;g)q{p, Propylien Verlag, Berlin 1999, pp. 159s.

** Un primo contributo ¢ il saggio di H.-H. Nolte, Vergewaltioungen durch
Deutsche im Rufflandfeldzug, in «Zeitschrift fiir WClthSChi::{te», !gz (}.%09),;‘;;.
[13ss.

" Cft. C. Goeschel, Suicide in Nazi Germany, Oxford University Press, Oxford
2009.

 Cfr. ivi, pp. 149ss. € C. Goeschel, Suicide at the End of the Third Reich, in
«Journal of Contemporary History», 41 (2006), pp. Is3ss.
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no a richiesta le capsule, ovvero per la Pomerania, dove la consegna di
capsule alle donne ¢ autorizzata a partire dal 7 marzo®.

11 terzo aspetto riguarda quell’universo di martirio al quale si pud
applicare la definizione di ‘wltimo girone’ di questa apocalisse. Sono
quei prigionieri nei campi di concentramento che vengono sottratti
alla liberazione ormai imminente nelle ultime fasi dei combattimenti.
Durante I'avanzata del 1945, vengono scoperti e liberati da truppe di
diverse nazionalitd i campi di concentramento e di sterminio: Au-
schwitz dai russi il 27 gennaio, Buchenwald e Dachau dagli ameri-
cani 11 aprile e il 29 aprile, Bergen-Belsen dagli inglesi il 15 aprile.
In questi campi molti prigionieri sono stati uccisi dalle SS prima di
fuggire e quelli ancora in vita sono in pessime condizioni, tanto che
molti muoiono subito dopo la liberazione. Gli altri, quelli ancora in
grado di camminare, vengono costretti a seguire le SS nella fuga. Da
molti campi partono lunghe colonne di internati verso i campi ancora
sotto il dominio nazista. Le destinazioni dipendono dall’avanzata del-
le truppe sovietiche e alleate. Si marcia verso Mauthausen in Austria,
verso Dachau in Baviera, verso Sachsenhausen vicino a Berlino, verso
Neuengamme vicino ad Amburgo.

Nella Germania del 1945 continua cosi sino alla fine anche il si-
stema dei campi di concentramento, sino al punto da diventare un
sistema ‘in movimento’, che pur di non liberare gli ultimi prigionieri
li trasporta da un campo all’altro senza alcun risultato, se non quello
di provocare la morte di circa 200.000 persone:

Le marce, in effetti, non servivano ad alcuno scopo produttivo — quante delle
guardie avrebbero potuto invece combattere al fronte, quanti treni avrebbero
potuto invece trasportare truppe e rifornimenti? [...] Al di la dell’ideologia,
chiunque avrebbe riconosciuto che quelle persone debilitate non erano in
grado di lavorare™.

Gli studi su queste ‘marce della morte’ (Zodesmidrsche) sono stati ap-
profonditi negli ultimi anni e riguardano soprattutto i campi pitt

% Anche per i suicidi vi sono alcune opere fotografiche con particolare capa-
cita espressiva. Per Chaldej, v. soprattutto la foto scatrata nel 1945 a Vienna dopo
la capirolazione, che riguarda un'intera famiglia. Cfr. E. Volland - H. Krimmer
(hrsg. v.), Von Moskau nach Berlin. Bilder des russischen Fotagrafen Jewgeni Chaldej,
Partias Verlag, Berlin 1999, p. 52. Ma I'immagine pitt nota & quella della figlia
del sindaco di Lipsia scatrata nell’aprile 1945 da ice Miller, la forografa americana
che segue I'avanzara delle truppe alleate dalla Normandia sino a Buchenwald ¢
Dachau. Cfr. A. Penrose (ed.), Lee Millers War, Thames & Hudson, New York
2005, p. 177.

3 ]5 ). Goldhagen, Hitler's Willing Executioners: Ordinary Germans and the Ho-
locaust (1996), trad. it. ] volenterosi carnefici di Hitler. I tedeschi comuni e l'olocausto,
Mondadori, Milano 1997, p. 385.
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grandi, come Auschwitz, Buchenwald, Flossenbiirg’. Meno noti sono
casi relativi a campi pii piccoli. Eppure nella sofferenza e nella morte
sono coinvolte anche qui migliaia di persone.

Un esempio di questo tipo & Stutthof. 11 25 gennaio 1945 partono
da questo campo di concentramento a est di Danzica le ‘marce della
morte’ che si concludono sulla spiaggia di Palmnicken (Yantarny, vi-
cino Kaliningrad). Qui il 31 gennaio vengono uccisi gli ultimi soprav-
vissuti, circa 3.000, dei circa 5.000 cui ¢ stata imposta quest'ultima
sofferenza’®.

Le vicende del 1945 legate al grande campo di concentramento di
Neuengamme vicino ad Amburgo concludono questo ‘ultimo girone’.
Circa 10.000 internati sono costretti a marciare verso il porto di Lu-
becca e poi imbarcati su navi che perd vengono affondate, per errore,
dall’aviazione inglese”. Muoiono oltre 6.000 prigionieri il 3 maggio
1945, ciog il giorno dopo la resa di Berlino e tre giorni dopo il suicidio
di Hitler nel Fiibrerbunker.

Tuti i progetti di conguista di Hitler sono falliti: 'espansione della
Germania, la conquista dello ‘spazio vitale’ a est, la sottomissione dei
popoli slavi con la creazione di un impero coloniale germanico in
cui, secondo Hitler, la Russia doveva diventare cié che I'India era per
Iimpero britannico.

Invece i progetti di distruzione di Hitler, da quelli originari a quelli
decisi nella fase finale, vengono in buona parte realizzati: sono sta-
ti sterminati oltre cinque milioni di ebrei, I'apocalisse si & abbartuta
anche sulla Germania e la vecchia Europa sta scomparendo sotto le
macerie. La radio ha accompagnato la notizia della «<morte eroica del
Fiihrer» con le note del Crepuscolo degli dei di Wagner. La situazione
nel 1945 corrisponde a questa visione mitica che Hitler ha scelto con

% Cfr. D. Blatman, Die Todesmiirsche — Entscheidungstriier, Mirder und
e A. Suzelecki, Der Todesmarsch der Hiiftlinge aus dem KL zagmc/watz. ambcdf:)gji%r:
U. Herbert ec alii (hrsg. v.), Die nationalsozialistischen Konzentrationslager: Ent-
wicklung und Struktur, Bd. 11, Fischer, Frankfurt a.M. 2002, rispettivamente pp.
106355. € [093ss.

* Cfr. M. Bergau, Todesmarsch zur Bernsteinkiiste: Das Massaker an Juden im
ostpreufSischen Palmnicken im Januar 194s. Zeitzeugen erinnern sich (2006), qui ed.
C. Winter Universititsverlag, Heidelberg 2007, pp. 21ss.

77 Sui vari aspetti di quest'ultima tragedia, cfr. i saggi raccolti a cura di D.
Garbe - C. Lange, Hiftlinge zwischen Vernichtung und quge:':mg Die Auflisung des
KZ Neuengamme und seiner Aussenlager durch die SS im Frithjahr 1945, Temmen
Vetlag, Bremen 2005. Sembra probabile che, nelle intenzioni delle $S, le navi con
i prigionieri fossero comunque destinate a essere affondate, Cfr. in particolare il
contributo di J. Neander, Vernichtung durch Evakuierung? Die Praxis der Auflisung
der Lager: Fakten, Legenden und Mythen, ivi, pp. 45ss. e quello di W. Lange, Newueste
Erkenntnisse zur Bombardierung der KZ—SM@{E in der Neustidter Bucht am 3. Mai
1945: Vorgeschichre, Verlauf und Verantwortlichkeiten, ivi, pp- 217ss.
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la decisione finale di rinchiudersi nella caverna al centro di Berlino,
bloccando quindi ogni altra opzione per le forze combattenti e per la
popolazione.

E ‘lora zero’ della Germania, dopo solo dodici anni del ‘Reich
millenario’, di cui sei impegnati per preparare la guerra e altri sei per
fare la guerra, con progressione planetaria: alla Polonia, alla Francia,
alla Gran Bretagna, alla Russia, agli Stati Uniti. Alla fine, la Ger-
mania ¢ in guerra con tutti: nel febbraio 1945, quando Hitler & nel
rifugio e Berlino ¢ accerchiata, arrivano le dichiarazioni di guerra di
Paraguay, Peri1, Venezuela, Uruguay.

La Germania ¢ ‘all’ora zero’ anche da un punto di vista giuridico.
Nei primi giorni di maggio c’¢ la resa senza condizioni (unconditional
surrender), come previsto da Roosevelt e Churchill sin dalla conferen-
za di Casablanca nel gennaio 1943 e la capitolazione non & tra Stati
sovrani, ma ¢ firmata dai comandanti delle forze armate tedesche e
dai comandanti delle forze armate vincitrici. Non c¢’¢ un trattato di
pace: la Germania non & riconosciuta come stato sovrano®.

Con la ‘Dichiarazione di Berlino’ del 5 giugno 1945, le potenze vin-
citrici assumono la sovranita (supreme authority) su tutta la Germania,
che viene divisa in quattro zone di occupazione, come poi confermato
il 2 agosto nella Conferenza di Potsdam. Due anni dopo, il 25 febbra-
io 1947, i vincitori dichiarano la fine dello stato prussiano (Abolition of
the State of Prussia), considerato come fonte principale dei mali della
Germania, come roccaforte del militarismo e come ostacolo sulla via
della democratizzazione®.

Lalleanza delle democrazie occidentali e del regime totalitario so-
vietico in funzione antinazista ha retto sino alla vittoria finale, no-
nostante la morte di Roosevelt il 12 aprile 1945, che tante speranze ha
suscitato tra gli assediati nel Fiibrerbunker, a cominciare da Hitler e
Goebbels.

Certo, i contrasti sono in arrivo. Gia nel marzo 1946 Churchill
diffonde il termine ‘cortina di ferro’ (iron curtain), per definire la se-
parazione che si sta delineando al centro dell’Europa tra popoli liberi
e popoli rinchiusi nel blocco sovietico. Negli anni immediatamente
successivi, questo confine diventa una barriera armata destinata a du-
rare, dal colpo di stato comunista di Praga del febbraio 1948 sino al
crollo dei regimi comunisti in Europa nel 1989. Dal confine con la
Finlandia a quello con la Grecia passando per il tratto piti famoso — il

* Cfr. E. Wolfrum, Krieg und Frieden in der Neuzeit. Vom Westfilischen Frieden
bis zum Zweiten Weltkrieg, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2003,
p- 123.
# Cfr. C. Clark, Preussen. Aufitieg und Niedergang. 1600-1947 (2006), qui da
Deutsche Verlags-Anstalt, Miinchen 2007, p. 9.
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muro di Berlino — i cittadini dei paesi al di la della cortina di ferro
fon possono recarsi in occidente e sono tagliati fuori dal flusso inter-
nazionale della libera circolazione delle persone e delle idee. Dalla Po-
lonia alla Cecoslovacchia, dalla Bulgaria all’'Ungheria alla Romania,
le ‘Repubbliche Democratiche’ sono regimi dittatoriali, senza elezioni
realmente libere, senza separazione reale dei poteri, senza liberta di
informazione, di sciopero, di espressione, ma al contrario con un con-
trollo ideologico e poliziesco della societi civile da parte del regime.

Da questo punto di vista, il bilancio della vittoria & profondamen-
te ambiguo per gli alleati occidentali. Nel settembre 1939 gli alleati
europei erano entrati in guerra per difendere la Polonia libera e ora
la Polonia, dopo aver subito I'invasione nazista e quella sovietica, &
sottoposta al regime comunista. L'Unione Sovietica di Stalin man-
tiene i territori annessi dopo il patto con Hitler firmato a Mosca il
23 agosto 1939, cio oltre metd Polonia, Estonia, Lettonia, Lituania
e Bessarabia, tutti territori che facevano parte dell’impero zarista. In
pits, I'impero sovietico avanza anche per centinaia di chilometri verso
occidente ¢ ingloba quasi tutti i territori occupati dall’Armata Rossa,
dalla Bucovina settentrionale sino alla zona d’occupazione sovietica
in Germania, che diventa appunto la ‘Repubblica Democratica Tede-
sca) la c.d. ‘Germania Est’.

Da qui la differenza nella terminologia storica: la ‘vittoria sul na-
zifascismo’ & merito comune e vale per tutta Europa, mentre & assai
difficile usare in senso pieno il termine ‘liberazione’ per i paesi a est
della cortina di ferro, dove in poco tempo vengono imposti ovunque
regimi comunisti®., La definizione pili amara si trova nel libro di ri-
cordi di Sindor Mdrai, che riguarda I'Ungheria, ma pud valere per
tutti questi regimi: «Pensavano che il popolo ungherese, liberato dal
terrore nazista, fosse ‘libero’ di sopportare quello comunista»®.

Tre foto: la pieta, la propaganda e le macerie del Fibrerbunker

Non ¢ facile far rivivere le dimensioni reali della ‘apocalisse tedesca’,
per cui sono particolarmente meritevoli le indagini che vanno al di I3
della storia militare in senso tradizionale. Vi sono infatti anche analisi
complessive che collegano strettamente la storia degli eventi militari

* Per la zona d’occupazione sovietica tedesca, cft. i saggi a cura di H, Mehrin-
ger et alii, Erobert oder befreit? Deutschland im internationalen Kriftefeld und die
Sowjetische Besatzungszone (1945/46), Oldenbourg, Miinchen 1999.

o 8. Mdrai, Fz‘a‘!’f fold... (1972), trad. ic. Terra, Terral.., Adelphi, Milano 2005,
p. 105.
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alla storia delle vittime della guerra®. Un esempio di questo nuovo
tipo di ricostruzione ‘dal basso’ applicato all'Unione Sovietica ¢ 1 lln-
dagine di Catherine Merridale, che ripercorre non le grandi scelte
strategiche, ma le sorti tragiche dei soldati sovietici basandosi su diari,
lettere e testimonianze®. N

Un contributo essenziale viene poi dalle testimonianze visive. Non
solo per gli importanti riconoscimenti ottenuti — finalmente — d:?l-_
la *visual history’, cui spetta il compito di integrare gli studi storici
nell'epoca dell’immagine e della comunicazione visiva. Nel caso della
guerra mondiale, il contributo delle immagini diventa essenziale per
ricostruire cid che oggi ¢ diventato difficilmente comprensibile e anzi,

sino inimmaginabile. .
PCFQUCHO ci co%sente di ricollegare, in conclusione, le .due fasi della
‘apocalisse tedesca’ attraverso tre sole immagini. La prima ngua.tzlqa
la “apocalisse tedesca’ intesa come guerra, devastazioni ¢ genocidio
attuati dalla Germania nazista in Europa e particolarmente sul fronu?
orientale. Con le altre due immagini torniamo alla ‘apocalisse tedesca
nel senso delle devastazioni che colpiscono la popolazione tedesca, e
particolarmente Berlino, nella fase ﬁnallc della guerra.

Non poche immagini del fronte orientale di parte sovietica sono
state a lungo ignorate. I fotografi di guerra sovietici erano rlgldabnt:fntc
legati agli obiettivi propagandistici del regime, per cui le foto pubblica-
te in epoca staliniana dovevano sempre corrispondere al canone inter-
pretativo ufficiale della guerra. Ad esempio, lattenzu?nrf non era certo
rivolta alla prima parte della guerra, cioé sulla Polonia invasa nel 1939
dalle truppe naziste il primo settembre, ma anche dalle truppe soge—
tiche il 17 settembre. Né era possibile documentare le .soH“e‘renze_ subite
dai soldati sovietici in conseguenza delle scelte operative di Stalin che,
a differenza di quelle dei comandi militari alleati, trascuravano com-
pletamente il fattore dei costi umani delle opzioni militari sulle proprie
truppe, dalle fucilazioni di massa per impedire arretramenti (13500
fucilazioni durante la battaglia di Stalingrado) sino all orfhne di espu-
gnare Berlino a ogni costo entro la data celebrativa del primo maggLﬁ.

Eppure i migliori tra i fotografi sovietici hanno prodotto anche
opere che si collocano al di la e al di sopra della visione sempre trion-
falistica della propaganda ufficiale sovietica. In particolare, questo

7 i Lana-
% Cfr. ]. Bourke, La seconda guerra mondiale, 11 Mulino, Bologna 2005. Lana
lisi & tl.'i(t:l ‘ilnccnttl:ata sulle soﬁcrcizc delle victime militari e della 'pop.oiamonc civi-
le, come indicato nel sottotitolo dclf[’cdizionc ori inaii_c: A People’s History, Oxford
iversity Press, Oxford 2001. Sul fronte orientale, cfr. pp. 93ss.
Um:;cr(sjlfl;}., éfsidcr:;dale, Tvan's War: Life and Death in the Red Army 1939-1945
(2003), trad. it. ] soldati di Stalin. Vita e morte nell Armata Rossa 1939-1945, Monda-
dori, Milano 2007.
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riguarda fotografi come Georgi Petrussow, Jewgeni Chaldej e, ancor
pitt, di Dmitri Baltermans®. Per questo furono censurate e alcune ad-
dirictura sono state pubblicate solo dopo il crollo del regime sovietico.
Ma proprio le foto censurate dal regime in quanto non trionfalistiche,
riescono a rendere gli aspetti piti tragici della guerra, dall’invasione
tedesca dei territori sovietici alla battaglia finale tra le macerie di Ber-
lino. Tra queste spicca una foto scattata da Baltermans nel gennaio
1942 a Ker¢, in Crimea. A nostro parere si tratta di una delle opere
d’arte fotografica con la pit alta capacita di rappresentazione e inter-
pretazione delle grandi tragedie del fronte orientale®,

Nella memoria storica, la guerra in Crimea é rimasta in una zona
d’ombra rispetto agli eventi piti noti, per dimensioni e per significato
simbolico, legati ai nomi delle cittd principali: la conquista mancata
di Mosca, l'assedio di Leningrado, la mitica battaglia di Stalingrado.
Eppure ¢ stato un teatro di guerra di grande rilevanza, come dimostra
la decisione di Hitler di dividere le forze del Gruppo di Armate Sud
nel giugno 1942 per puntare verso i grandi giacimenti di petrolio del
Caucaso. I tedeschi hanno occupato tutta la Crimea gia nel novembre
1941, meno Sebastopoli, che cade solo nel luglio 1942 dopo un lungo
assedio®. Anche in questo territorio la popolazione, di oltre un milio-
ne di abitanti, subisce le devastazioni causate dall'occupazione tede-
sca, dalle carestie ai massacri di civili con al primo posto gli ebrei®,

‘4 Su Petrussow, cfr, A. Meiners, Berlin 1945. Eine Chronik in Bildern, Nicolai,
Berlin 2005, pp. 32s5. Per un inquadramento dell’'opera di Baltermants, cfr. P. H.
Harbaugh (a cura di), Dmitri Baltermants, Nathan, Parigi 1997. Chaldej & anche
I'autore della fotografia della bandiera rossa che sventola sul Reichstag il 2 maggio
1945. Sulle varianti di questa immagine, che in realtd & una ‘ricostruzione’ e sulle
manipolazioni tecniche, cfr. E. Volland, Das Banner des Sieges, Berlin Story Verlag,
Berlin 2008, pp. 20ss. Sulle fotografie di guerra di Chaldej, cfr. E. Volland - H.
Krimmer (hrsg. v.), Von Moskau nach Berlin, cit. Per un inquadramento comples-
sivo, cfr. il caralogo della mostra berlinese del 2008, E. Jo[]and - H. Krimmer
(hrsg, v.), fewgeni Chaldej. Der bedeutende Augenblick, Neuer Europa Verlag, Leip-
zig 2008 ¢ in particolare il saggio di P. Jahn, Sowjetische Kriegsfotografie 1941-1945,
ivi, pp. 36ss.

B Per una sincesi sui massacri e le devastazioni, cfr. D. Pohl, Die Herrschaft der
Wehrmacht. Deutsche Militarbesatzung und einbeimische Bevilkerung in der Sowjet-
union 1941-1944, Oldenbourg Verlag, Miinchen 2008, Pp: 183ss. ¢ i saggi raccol{i a
cura di C. Hartmann et alii, Der agam-};e Krieg im Osten 1945-1044; ngfce:rm einer
Grenziiberschreitung, Oldenbourg Verlag, Miinchen 2009.

* Per un quadro complessivo sull'occupazione redesca in Crimea cfr. N. Kunz,
Die Krim unter deutscher Herrschaft (194 I-1944). Germanisierungsutopie und Besat-
zungxrmk’rﬁr. Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmscade 2005, pp. 133ss.

7 Cfr. A. Angrick, Besatzungspolitik und Massenmord. Die Einsatzgruppe D in
der sidlichen Sowjetunion 1941-1943, Hamburgerer Edition, Hamburg 2003, pp.
324ss. (sugli eventi del 1941) ¢ pp. 485ss. sul 1942.
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La penisola di Ker¢ si trova quindi al centro del grande scontro per i!
controllo del passaggio dalla Crimea al Caucaso, con ripetuti scambi
di fronte tra cui quello tra dicembre 1941 e gennaio 1942, quando i
sovietici riconquistano la penisola per un breve periodo®.

La foto di Baltermans ¢ stata scattata appunto il 2 gennaio, come
ricordato dall’autore®. Sul terreno devastato giacciono i corpi dei ca-
duti, mentre i sopravvissuti si disperano cercando i parenti. Per com-
posizione e prospettiva, la foto riproduce temi classici della pittura.
La sottoesposizione esalta il contrasto del bianco e nero, mentre la
drammaticita gia insita nella scena ¢ completata con I'inserimento
in fase di stampa delle nuvole scure. La prospettiva delle file multiple
dei corpi e la composizione diagonale creano il punto di fuga verso
l'orizzonte. La gerarchia prospettica & rigorosa: i soldati che osserva-
no la scena sono solo sullo sfondo, il piano centrale & occupato dai
corpi distesi, per cui lo sguardo dello spettatore & guidato verso le
due donne doloranti e ricurve. Il dolore della donna sulla sinistra si
rispecchia nel terreno bagnato e innevato, producendo I'effetto della
doppia immagine. In primo piano, infine, c’¢ la dl‘sperazmne dcll}a
donna che allarga le braccia: & il motivo classico della ‘mater dolorosa’.
La foto diventa la ‘Pieta’” commemorativa dell’apocalisse vissuta sul
fronte orientale.

L'immagine piti nota della fase finale della guerra di parte tedesca
¢ la c.d. ‘ultima foto di Hitler’, che quindi ci riporta al Fiibrerbunker.
Si vede Hitler che, appena emerso dal rifugio, passa in rassegna nel
cortile della Cancelleria un gruppo di Hitlerjungen che si sono distinti
affrontando i carri armati dell’Armata Rossa. Quasi sempre a questa
foto viene assegnata la data del 20 aprile, cio¢ dell'ultimo compleanno
del Fiihrer. Di questa scena abbiamo due documenti visivi, un film e
una serie di scatti fotografici. Ambedue hanno tuttora una diffusione
notevole e sono tra i documenti piti utilizzati per illustrare ‘la fine di
Hitler’. o

Eppure queste 7#on sono le ultime immagini di Hitler e.‘la data
corretta non ¢ il 20 aprile, ma il 20 marzo. Lo sappiamo da pii fonti,
tra cui il diario di Goebbels, che descrive la scena nell’appunto del 20
marzo e il timbro della censura che gia il 3 aprile approva I’inserimen-

¢ Sul confronto militare e sulle vittime civili, cfr. J. Hiirter, Nachrichten aus
dem Zweiten Krimkrieg' (r941/42). Werner Otto von Hentig als Vertreter des Auswiir-
tigen Amts bei der 11. Armee, in Ch. Hartmann - J. Hiirter - P, Lieb - D. Pohl (hrfg.
v.), Der deutsche Krieg im Osten 1941-1944: Facetten einer Grenziiberschreitung, cit.,
Pp- 369ss. .

% Cfr. P. Jahn, Dmitri Baltermanz' Foto der Bergung von Ermordeten auf Kertsch
1942, in G. Paul (hrsg. v.), Das Jabrhundert der Bilder 1900 bis 1940, Vandenhoeck
& Ruprecht, Gértingen 2009, p. 593.
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to del filmato nej cinegiornali” (Wachenschau). Data la situazione di
Berlino nell’aprile 1945, si deve ritenere che le immagini abbiano avuto
ben maggiore diffusione dopo la guerra che durante i bombardamenti
e gli ultimi combattimenti prima della capitolazione.

Ma l'aspetto pil interessante riguarda cid che queste immagini
vogliono rappresentare. Al di la della data, il filmaro e le foto 707 ci
fanno vedere ‘I'ultimo Hitler, 'uomo che & alla fine del suo percorso,
sconfitto e rassegnato. Al contrario, sono I'estremo tentativo di tra-
SmELtere, nonostante tutto, un messaggio positivo. Basta ricordare gli
autori, gli stessi che per tutto il regime hanno curato I'iconografia del
Fiiprer. 1] film ¢ girato da Walter Frentz, il piit stretto collaboratore
di Leni Riefensthal, la regista di fiducia di Hitler che con notevole
talento ha esaltato il ‘mito del Fiihrer’, soprattutto con il ilm dedicato
al raduno del partito a Norimberga del 1934, Triumph des Willens. Le
foto sono di Heinrich Hoffmann, iscritto al partito dal 1920, fedelis-
simo di Hitler e suo fotografo personale, che ha lasciato un archivio
con 68.825 foto, ora conservate nella Bayerische Staatsbibliothek di Mo-
naco’,

Anche nelle condizioni estreme del 20 marzo, quindi, vengono ap-
plicate le tecniche tanto collaudate negli anni del regime. C’¢ ancora
una sceneggiatura, anche se ovviamente ridotta ai minimi termini.
Per quanto indebolito e piegato, il Fizhrer appare ancora come il ga-
rante della Germania che resiste, con immutata fede nazista, contro
IArmata Rossa. Il comandante supremo che il giorno prima ha ema-
nato il Nero-Befehl, ciot I'ordine di fare della Germania ‘terra brucia-
ta’, consegna ai giovanissimi rappresentanti della gioventtt hitleriana
la croce di ferro, I'onorificenza istituita da Federico Guglielmo III

7 Cfr. G. Paul, ‘Das letzte Aufgebot’. Hitlers letzter Propagandatermi
Mirz 1945, in G.P., Das jaf)rb:mde{%der Bilder rooo bis 1949.)::&2:, pp- Ggos:. .
7" Su Frenez cfr. i saggi raccolti in H. G. Hiller v. Gaertringen (hrsg. v.), Das
Auge des Dritten Reiches: Hitlers Kameramann und Foto raf Walter Frentz, Deur-
scher Kunstverlag, Miinchen 2006. Cfr. in particolare M. Struch, Walter Erentz
— der Kameramann des Fiihrers, gp. 14ss. e E. K. Hoffmann, ‘Den Fiibrer von seiner
menschlichen Seite zeigen'. Die Filmaufnahmen von Walter Frents fiir die Wachen-
m_brm (1?39-1945), fp. 88ss. Sui suoi rapporti con la Riefensthal, cfr. J. Trimborn,
Ein é’n;’mm' der subjektiven Kamera— Karriere im Windschatten Leni Rifensthals, ivi,
Pp. 68ss.
7" In wueei gli anni del regime, Hoffmann pubblica una lunga serie di compila-
zioni fotografiche che raggiungono grandi tirature e presentano il Fihrer in wutre le
ossibili varianti: Mir Hitler im Westen, 1940 (220.000 copie), Hitler wie ihn keiner
ennt, 1940 (400.000 copie), Mit Hitler in Polen, 1941 ([;25.000 copie), Hitler in
seiner Heimat, 1942 (260.000 coFie), Hitler baut Grofideutschland, 1942 (105.000
co{plc). cte. Per un quadro complessivo della produzione di Hoffmann, cfr. il ca-
talogo dell'esposizione nel Musco fotografico di Monaco, a cura di R. Herz, Hoff-
mann & Hitler: Fotografie als Medium des Fithrer-Mythos, Klinkharde& Biermann
Miinchen 1994. '
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nel 1813 per le guerre di liberazione contro Napoleone. E evidente il
tentativo di conferire un superior sensus alla tragedia senza senso che
sacrifica ancora migliaia di vittime.

All’inizio del regime c’¢ stato Der Tag von Potsdam, la grande ceri-
monia del 21 marzo 1933 accuratamente organizzata dalla propaganda
nazista nella cittd-simbolo della storia prussiana, la cui Garnisonskir-
che accoglie le tombe dei sovrani di Prussia. Cimmagine piti famosa
rappresenta la stretta di mano tra il nuovo Cancelliere Hitler e Paul
von Hindenburg, il Feldmaresciallo e acclamato stratega della guerra
mondiale, ora anziano Presidente della Repubblica. La stretta di mano
diventa il simbolo della riconciliazione tra il nuovo ‘partito nazionale’
e 'antica tradizione prussiana che ha fondato il Reich bismarckiano.
La scelta iconografica vuole affermare ’analogia storica: ’intermezzo
repubblicano ¢ superato, il giovane Cancelliere riprende dall’'ultimo
eroe dell’epoca imperiale la linea gloriosa della storia tedesca e ne di-
venta cosi il legittimo erede, destinato a rinnovarne le glorie in un
Reich realmente nuovo, perché diventato ‘comunita di popolo’ (Vol-
ksgemeinschaf?).

Lo scatto pili noto della sequenza fotografica ripresa durante la
cerimonia del 20 marzo 1945 ci mostra la stretta di mano tra Hitler e il
pilt giovane rappresentante dei ‘nuovi eroi’ decorati da Hitler: August
Czech, che ¢ nato nell’anno in cui ha avuto inizio il regime hitleriano
e quindi ha appena dodici anni. Il regista e il fotografo hanno cosi
cercato di costruire un'ultima analogia storica. Si nega la sconfitta e
si cerca addirittura di indicare il futuro. Adesso ¢ Hitler a trasmettere
il messaggio di fiducia e di speranza alla nuova gioventli che ancora
combatte in suo nome, nella Berlino bombardata e in mezzo alle ma-
cerie. Proprio questa foto, infatti, viene inviata alle ultime pubblica-
zioni che escono in quei giorni a Berlino e che in realtd sono semplici
fogli volanti. La rivista del partito «Illustrierter Beobachter» riproduce
la foro il 12 aprile, con il titolo «Giovani tedeschi coraggiosi ricevuti
dal Fiihrer»?. E l'ultima rappresentazione di quella Volksgemeinschaft
che il regime ha sempre propagandato e che si ritrova anche nell’altra
tivista illustrata, la «Betliner Illustrierte Zeitungy.

Proprio a fronte delle tante sconfitte e ritirate, il mito della ‘co-
munita di popolo’ su base razziale viene tenuto fermo sino all’ultimo,
quando la rivista, che in passato aveva una tiratura di due milioni
di copie, deve interrompere le pubblicazioni dopo che la sede ¢ stata
distrutta dagli attacchi aerei del 3 febbraio™. Bisogna anche consi-

73 Bayerische Staatsbibliothek, Fotoarchiv Hoffmann, hoff-69848.
7 Cir. E. Vieth, Die letzte "Volksgemeinschaft’ — das Kriegsende in den Bildern
einer deutschen Illustrierten, in ]. Hillmann - J. Zimmermann (hrsg. v.), Kricgsende
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derare che si tratta di una scelta obbligata, in tutti i sensi: I'appello
alla compattezza vale per turte le guerre e il regime non poteva certo
smentire il mito fondante del nazismo di fronte alle sconfitte. Ma in
quella fase c'¢ anche un motivo immediato e pil specifico: il richiamo
all’unita del popolo combarttente (Volk in Waffen) assume un valore
ancora pit1 alto nel momento in cui, con il Fiithrererlaf$ del 25 settem-
bre 1944, viene istituito il Volkssturm, cioé la chiamata alle armi di
tutta la popolazione maschile dai 16 ai 6o anni”s. C’¢ un intreccio tra
propaganda per sostenere il regime’, richiamo alle ‘guerre di libera-
zione antinapoleoniche e ultime speranze di resistenza militare”,

Le vere, ultime immagini di Hitler sono invece quelle che fissano
la fine di ogni speranza. Sono due scatti della stessa scena: Hitler,
affiancato soltanto dall’aiutante Julius Schaub, osserva i danni pro-
vocati dalle bombe al palazzo della Nuova Cancelleria™. Sono le ul-
time foto di Hitler vivo e risalgono sicuramente agli ultimi giorni di
aprile”. Non sappiamo chi ha scattato le foto e la data precisa non
¢ accertabile, ma va collocata tra il 21 e il 26 aprile. La prima data
corrisponde al giorno in cui le artiglierie sovietiche sono entrate nel
quartiere di Marzahn e sono quindi cosi vicine da raggiungere gli edi-
fici al centro di Berlino®. D'altra parte sappiamo che il 26 Schaub ¢ in
Baviera, inviato da Hitler con la missione di distruggere i documenti
rfc[le residenze del Fiihrer a Monaco e sull'Obersalzberg e che Frentz,
I'autore del filmato del 20 marzo, ha lasciato Berlino il 22 aprile®.

1945 in Pegrxcb.*hnd‘ Oldenbourg Verlag, Miinchen 2002, pp. 265ss.

7 Lagnygzionc delle nuove unit, che in totale comprendono sei milioni di
petsone, inizia perd il 18 otrobre, cioé nell’anniversario della batraglia di Lipsia, la
Vélkerschlacht', la prima sconfitta di Napoleone in una grande battaglia terrestre,
cfr. G. R, Ueberschir - R.-D. Mueller, 2045. Das Ende das Krieges, Primus Verlag
s '

r. . W. Seidler, ‘Deutscher Volkssturm’. Das le
qui cd.ﬁechrermi'mz Verlag, Augsburg 1999, pp- 261ss. iy

77 Cfr. D. K. Yelton, Hitler’s Volkssturm: the Nazi Militia and the Fall of Ger-
many, 1944-1945, Qniversiry of Kansas Press, Lawrence 2002, pp. 19ss. Sulla ‘locta
hnale’ cfr. anche S. G. Fritz, Endkampf: Soldiers, Civilians, and the Death of the
Third Reich, The University Press of Kentucky, Lexington 2004, che tratta soprat-
tutto la Germania meridionale ¢ la ‘Alpenfestung), sino alla fase estrema del mitiz-
zato B\Fli‘fm'\calac:rlF s PP. 197s5. it

, € duc stampe provengono dal gruppo editoriale Sch i
nell archivio fotografico dellag«Sﬁddeuichichimn », B;’a’dmiﬂwfres; 6[;2?204::;
Sul retro di ambedue le copie ¢ riportara la data “aprile 1945", senza indicazione del

giorno. Ringrazio la Sig.ra Maika Jirous dell’Archivio del quotidiano di Monaco
per la Er;_llast;o;':azione nella ricerca.

” Cfr. S. F. Kellerhoff, Hitlers Berlin. Geschichte einer Ha, liebe, cit.

% Cfr. M. Frank, Der Tod im Fiihrerbunker. Hitlers !erzrf Tage, Siedler i%’i;la
SRR o "

' Cr. H. G. Hiller v. Gaertringen (hrsg. v.), i iches: Hi,

lers Kameramann und Fotograf Wnﬁer é‘ran?z. c;;t.lfszﬁ;‘.ge ST
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Non ci sono piti rappresentanti della gioventis chiamati a raccolta e
anzi, alcune unita di stanza nei rifugi della Cancelleria hanno gia
abbandonato Hitler nel tentativo di uscire dalla Berlino accerchiata.
A questo punto ¢ impossibile tentare di improvvisare una qualche
parvenza di solennitd o di simbolismo storico. Queste sono davvero
le ultime immagini di Hitler, perché lo sono in senso non soltanto
cronologico: ¢ I'ultimo Hitler, ¢ la fine di Hitler. Puomo che ¢ stato
un incubo nella storia del Novecento ¢ ora di fronte al nulla. Scartata
pochi giorni prima della fine, 'ultima fotografia fissa la nemesi che si
svolge in questo rifugio sotterraneo, lultimo territorio sottoposto al
pieno potere dell'nomo che ha dominato I’Europa e sfidato il mondo.
L'immagine di Hitler ¢ ora all'opposto di quelle che hanno segnato le
fasi dell’incubo in cui sembrava che la sfida potesse riuscire.

La fotografia dell’aprile 1945 ¢ quindi davvero il simbolo della ne-
mesi che si & abbattuta sulla Germania e su Berlino con i bombarda-
menti alleati e poi con 'invasione da ambedue i fronti. Hitler esce
per l'ultima volta dalla caverna e vede soltanto macerie davanti alla
Nuova Cancelleria, il centro di comando del Reich proclamato come
‘millenario’, ma anche epicentro e simbolo di un progetto, anche ar-
chitettonico, che voleva essere di grandezza® ma da attuare attraverso
I'oppressione del totalitarismo e le distruzioni delle guerre di conqui-
sta, i massacri di massa e il genocidio.

Le foto dell'uvomo attonito che per 'ultima volta osserva gli effetti
dell’artiglieria nemica sulla caverna in cui si ¢ rinchiuso, ci mostrano
che nel Fiibrerbunker ora non c’¢ pils il Fiibrer, & rimasto solo il Bun-
ker, che nella parte sotterranea resistera ancora per anni ai ripetuti
tentativi di demolizione, tra dicembre 1947 e giugno 1959%. Si usa la
dinamite, ma la profondita limita I'effetto esplosivo, che a sua volta
non deve danneggiare gli edifici adiacenti

Il problema si risolve quando i percorsi si incrociano. Dal 1961,
come abbiamo gia ricordato, i resti sotterranei del Bunker vengono
inglobati nella ‘striscia della morte’ e sono quindi al di fuori di ogni
possibile interesse. Dopo il 1989 la zona del Bunker diventa terreno
edificabile tra i pitt ambiti, perché ritorna ad essere la zona piti centra-
le di Berlino, tra la Potsdamer Platz e la Porta di Brandeburgo. Oggi
in corrispondenza del Fiihrerbunker c'¢ un parcheggio condominiale
e di fronte ¢ un campo sportivo.

%2 Sulla ‘grande Berlino’ progetrata da Hitler, cfr. T. Friedrich, Die missbrauchte

Haz;prsradr. Hitler und Berlin, Propylien Verlag, Berlin 2007, pp. 456ss.
5 Cfr. S. F. Kellerhoff, /I mito del Fiihrerbunker. L'ultimo rifugio di Hitler, cit.,

Pp- 94ss.
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Anche il muro ¢ scomparso senza lasciare traccia. Ma anche scom-
parendo ha procurato un ultimo vantaggio all’ultimo governo della
DDR, che ha provveduto a vendere il muro. Gia nel passato il muro
aveva avuto un'utilita anche economica, come si & appreso dopo il
1989, quando ¢ caduto il segreto sul Freikauf, cioé sui riscatti di citta-
dini della ‘Repubblica Democratica Tedesca’ da parte della Repubbli-
ca Federale. Dal 1963 sino al 1989 i due Stati hanno attuaro la ‘tracta’
dei citradini, con una procedura complessa tenuta segreta nell’interes-
se di ambedue le parti e delle persone riscattate che ottenevano la li-
berta di passare a Ovest. In base alle memorie del Sottosegretario agli
Interni che rappresentava la Repubblica Federale, la Germania Ovest,
con una spesa 3,5 miliardi di marchi, ha ‘riscattato’ circa 250.000 cit-
tadini e 33.755 detenuti politici®, che cosi hanno potuto lasciare la
DDR nonostante il muro, diventato sempre pii: invalicabile. Secondo
i dati delle pil1 recenti inchieste ufficiali, lungo il muro di Berlino
sono state uccise 136 persone tra il 1961 e il 1989 ('ultimo, il ventenne
Chris Gueflroy, il 5 febbraio 1989) e in tutta la DDR ci sono stati oltre
100.000 processi per tentata fuga, con 71.000 pene detentive®.

La scomparsa quasi totale del muro avviene in tempi brevi, non
appena diventa evidente il valore di mercato delle circa 45.000 lastre
di cemento alte 3,60 metri*. Lultimo governo della DDR agisce at-
traverso la societa ‘Limex’, che organizza la vendita all’ingrosso attra-
verso aste pubbliche. I maggiori incassi vengono dall’asta condotta da
Sotheby’s a Montecarlo il 22 giugno 1990, che frutta due milioni di
marchi¥. Le lastre vanno in molti paesi, dalle 6o tonnellate acquistate
da enti e privati americani (dai Casind di Las Vegas alla sede della
CIA a Langley) sino alla Corea del Sud, in evidente riferimento al
‘muro’ tra le due Coree, l'ultimo erede diretto della guerra mondiale.
Il resto viene ridotto in piccole dimensioni e trasformato cosi in circa
180.000 tonnellate di materiale per l'edilizia stradale®®. Ma va ricor-
dato che la somma algebrica rimane comunque negativa, se si calcola

# Cfr. L. A. Rehlinger, Freikauf Die Geschéfte der DDR mit politis
1963-1989, Ullstein Vcrlgg, Berlin lgfgz. p. 247. & poliisch Verfolgten

¥ Ctr. Die Todesopfer an der Berliner Mauer 1961-1989: Ein biographisches Hand-
buch, a cura del Zentrum fiir Zeithistorische Forschung Potsdam e della Stiftung
Berliner Mauer, C. H. Links, Berlin 2009, pp. 495ss. € E. H. Knabe, Die verges-
i;ml{r Opfer der Mauer: Inbaftierte DDR-Fliichtlinge berichten, List Taschenbuch,

erlin 2009.

* Cfr. G, Salter, Das Verschwinden der Berliner Mauer, in K.-D. Henke (hrsg.
v.), Revolution und Vereinigung 1989190, cit., pp. 353ss.

¥ Cfr. E. Wolfrum, Die Mauer. Geschichte einer Teilung, C. H. Beck, Miinchen
2009, p. 143.
B Cfr. O. Briese, Pfusch am Bau. Beitriige zur Baugeschichte der ‘Berliner Mauer’,
in «Zeitschrift fiir Geschicheswissenschafts, 57 (2009), p. 635. ’
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cid che il muro, a prescindere dalle vite umane, & costato dal punto
di vista della spesa per la costruzione, la manutenzione e per sostenere
I’intero sistema di sorveglianza armata®.

Sino alla fine, il ‘muro’ inteso nel senso pitt ampio, cio€ come sbar-
ramento fortificato tra Berlino Ovest ¢ il resto della DDR, ¢ un si-
stema complesso e un work in progress, con continui ‘miglioramenti’
costruttivi e tecnologici. Nel corso di quattro ‘generazioni’ si passa
dai primi blocchi di cemento al muro alto 3,60 metri, che in realta
si compone di due lunghe muraglie parallele: quella piti nota, con i
graffiti e tanto spesso ripresa dai media, & i/ secondo muro, cioé quello
lungo il confine con /’Ovest. Ovviamente, solo dalla parte occidentale
ci si poteva avvicinare a questo muro € dedicarsi a variopinte, estrose
decorazioni. Il muro ‘vero’ ¢ il primo muro, che ¢ ben dentro il terri-
torio della ‘Repubblica Democratica Tedesca’ ed ¢ inavvicinabile. Tra
i due muri ¢’¢ 'ampia zona della ‘striscia della morte’, dove le guardie
hanno 'ordine di sparare.

Nella propaganda di regime, il muro viene definito «barriera di
protezione antifascista» (antifaschistischer Schutzwall). Nella realta, il
‘muro’ nel suo complesso & l'unico caso nella storia in cui la fortifica-
zione del confine serve non alla difesa, ma a rinchiudere tutti i citta-
dini di uno Stato. Si tratta di un sistema complesso, che sino al 1989
comprende tra |'altro 155 chilometri di sbarramenti di cui 43 diveroe
proprio muro all’interno della cittd, 302 torri di osservazione, 20 Bun-
ker, 105 chilometri di fossato con travi in acciaio, terreno sabbioso per
il rilevamento delle impronte, impianti di illuminazione e 259 posta-
zioni di cani. Questo senza contare circa 1,5 milioni di mine antiuomo
e circa 60.000 dispositivi di sparo automatico collegati al filo spinato:
ambedue erano collocati nella ‘striscia della morte’ del confine tra i
due Stati (ma non a Berlino) fino al 1983, quando si procederte alla
loro rimozione definitiva. La data pili importante dopo il famoso 9
novembre 1989 & il 9 settembre 1994, quando si conclude il ritiro della
“forza di ultima istanza’ che aveva sempre garantito il regime, cio¢ di
tutte le truppe sovietiche dal territorio della ex DDR: 338.000 soldati
€ 207.400 civili.

Oggi & diventato difficile identificare quello che all’inizio abbiamo
chiamato ‘il triangolo di Berlino’. Il flusso dei turisti che passano per
la Porta di Brandeburgo spesso cerca le tracce del muro, ma rara-
mente si interessa a quell’ultimo cerchio della ‘apocalisse tedesca’ che

% Cfr. D. Schultke, ‘Keiner kommt durch’. Die Geschichte der innerdeutschen
Grenze 1945-1990 (1999), qui da Aufbau-Taschenbuch-Verlag, Berlin 2004, che in-
dica una stima complessiva di oltre 1,3 miliardi di marchi, pp. 92ss.

% Cfr. S. Satjukov, Besatzer. ‘Die Russen’ in Deutschland  19045-1094,
Vandenhoeck&Rupreche, Gottingen 2008, p. 88.
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adesso ¢ delimitato da un parcheggio condominiale e da un campo
sportivo. In tutta la cittd & difficile identificare i resti, spesso ritenuti
scomodi’, di un passato tragico, tanto che vengono pubblicati ap-
positi Past Finder con 'indicazione dei luoghi legari al nazismo e al
comunismo®. Si discute sull’utilizzazione di edifici del nazismo®, ad
esempio a proposito del Ministero dell’Aviazione di Géring, che ora
ospita il Ministero delle Finanze. Ci sono anche polemiche sui resti
del muro e sulla loro valorizzazione museale®. 1 nuovi luoghi del ri-
cordo dopo l'unificazione creano poi un altro «memory district» che,
in una visione alquanto utopistica, dovrebbe diventare un esempio di
«emerging global moral community»*. Non sappiamo se a prevalere
saranno gli spettri del passato — «the Ghosts of Berlin» — come eredita
della citea divisa” oppure i «forgetting places» della nuova capitale®.
Di certo rimane la memoria pit tragica: nel sotterraneo del Monu-
mento per I'Olocausto, nel silenzio e nella semioscurita della ‘Sala dei
nomi, vengono letti i nomi e le brevi biografie degli ebrei scomparsi
nello sterminio nazista dei quali ¢ stato possibile ricostruire la storia.
Contemporaneamente appaiono sulle pareti il nome, I'anno di nascita
e di morte delle vittime. Una scritta avverte che per la lettura di tucti
i nomi, il.liziata il 12 maggio 2005, & prevista una durata di sei anni,
sette mesi e ventisette giorni.

* Cfr. M. Kopleck, Past Finder Berlin. Stadtfihrer zu den Spuren der Verean-
ggnbm_ 1933-1945 (2004), qui ed. C. H. Links, Bg:tiin 2007 e, dﬁl!o stesso ai’ig;:.
.im;{ﬁbrer zu den Spuren der Vergangenheit 1945-1080 (2003), qui ed. C. H. Links,
Berlin 2009. Il libro di S. F. Kcllcﬁnof% Ortstermin Mitte: auf Spurensuche in Berlins
Innenstadt, Berlin Story Verlag, Berlin 2007, abbraccia un periodo piit ampio, ma si
occupa anche dei luoghi che abbiamo ricordato, cfr. pp. s8ss., 76ss., 186ss.

** Cfr. M. Z. Wiese, Capital Dilemma: Germany’s Search for a New Architecture
of Democracy, Princeton Architectural Press, New York 1998, pp. 89ss.

% Cfr. D. Verheyen, United City, Divided Memories? Cold !&;r Legacies in Con-
temporary Berlin, Lexington Books, Lanham 2008, pp. 201ss.

"K. Till, 7be New Berlin. Memory, Politics, Place, University of Minnesota
Press, Minneapolis 2005, p. 196.

”B. Ladd, The Ghosts of Berlin: Confronting German History in the Urban Land-
smpc; (1997), qui da University of Chicago Press, Chicago 2005, pp- 175ss.

*]. A. Jordan, Structures of Memory: Understanding Urban Change in Berlin
iind Beyond, Stanford University Press, Stanford 2006. Sui «forgetting places» cfr.

pp. 134ss.

Lidea liberale nel Memoriale dell’Olocausto
di Peter Eisenman’
di Ralph Szukala

In un discorso al Bundestag, 'otto maggio 1985, spesso citato come
espressione di una nuova cultura della memoria in Germania, l'allora
Bundesprisident Richard von Weizsicker si espresse chiaramente sul
rapporto con il passato nazionalsocialista, pur lasciando aperte delle
questioni: «Ricordare significa commemorare un fatto in maniera tal-
mente sincera e pura, che esso diviene una parte del proprio intimo»'.
A quali condizioni perd il ricordo commemorativo pud ritenersi puro
e sincero, e cosa distingue, in fondo, il proprio intimo? La teoria del
soggetto oggigiorno non di rado contesta I’esistenza di un lo coerente;
ecco che per esempio il neopragmatista Richard Rorty dichiara che
«I’Io non ha centro» e che 'uomo deve pertanto esser visto come «una
rete di convinzioni e desideri senza baricentro»®. Se cosi fosse, anche
sulle preferenze valutative del singolo (e della societd) dovrebbero gra-
vare una certa arbitrarieth e commutabilita, dato che lo szazus del sog-
getto di «punto d’incontro degli affetti»® in generale escluderebbe una
vincolante universalita. Se in aggiunta a questo fossero in conflitto tra
loro anche le decisioni valutative (nell’individuo, in una societa, tra
stati o anche tra sistemi di valori culturali), come strategia risolutiva
rimarrebbe solo la loro lotta per la supremazia — e questa effettiva-
mente & 'ultima ratio di una forma di antropologia politica che trova
la sua espressione nella concezione liberale di un modello pluralistico-

* Il presente testo & la versione rivedura e ampliata di un saggio pubblicato in E.
Kocziszll)cy (hrsg. v.), Orte der Erinnerung. Kulturtopographische Studien zur Donan-
monarchie, Istros-Biicher 1, Szombathely 2009, pp. 59-70.

' Cit. in Denkmal fiir die ermovdeten Juden Europas (testo: Joachim Schlér, fo-
tografie: Jiirgen Hohmuth), Prestel Verlag, Miinchen-Berlin-London-New York
2005, p. 28.

3 ﬁ Rorty, Solidaritit oder Objektivitdt? Drei philosphische Essays, Philipp
Reclam Junior, Stuttgart 1988, pp. s, 103

3 . Sloverdijk, Zorn und Zeit. Politisch-psychologischer Versuch, Suhrkamp Ver-
lag, Frankfurt a.M. 2006, p. 23.





